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SEMANARIO DE ELETURA HISPANICA 


_San José, Costa Rica 1929 Sábado 19 de Octubre 


Tomo XIX 


Núm. 15 


Año Xi. 
Ana Luisa Prats Bello, os cuentos de V/ctor A. Hernández Catá y E. 
Joaquín Edwards Bello Gómez de Baquero 
y Mariano Picón Salas || García Monge ............. E. Nieto Caballero 
La revolución de Venezuela................ Humberto Tejera Luis Bello 
Idearium de España (y 2)................. Miguel Angel Asturias Victor Catalá 
Del hombre sentado y del hombre-en-pie.............. A. Guerra Trigueros Roberto Brenes Mesén 
La dramática asamblea de La Haya...... Alberto Gerchunoff | J. Fernández Montúfar 
de la sangre  '"Omenaje a Bello en el primer centeno del 
parece. hablar más ínti- de su llegada a Chile (mediados de 1829) sabio. de 


mamente al corazón. 
Tal me sucede hoy, que el oleaje 

humano vuelve a poner ante nuestros 
ojos la silueta augusta del que fué 


En la flor de sus días 
le fueron arrebatados la mayor parte - 
de sus hijos; él no era aún anciano. 
Las penas, el recuerdo y la sensibili- 


silueta del abuelo) 


A mi abuelo. j = De la Revista Chilena. Santiago de Chile = dad exquisita le arrebataban el sueño: 
dj Nuestra patria acaba de fijar sus | | en esas largas noches invernales, le- 
ojos, a la vuelta de tres generaciones, vantábase a veces, y. recorría paseán- 
Y enla mirada serena y luminosa, en 


dose los corredores de su casa; cual 
benedictino en oración, recitaba en 
alta voz los Salmos de David, y evo- 
caba el nombre de los seres queridos 
que desaparecieron. 
Al morir su hijo Francisco, poeta, 
literato y autor de una notable gra- 
mática latina, que dedicó a su padre 
y fué adoptada como texto en el 
Instituto Nacional ”y otros estableci- 
mientos de enseñanza, y teniendo, 
como Rector de la Universidad, que 
dar cuenta del fallecimiento del. hijo 
dilecto, que era miembro de las dos 
Facultades de la misma, se expresó, 
en su mensaje quincenal, y entre so- 
llozos, en los términos siguientes: 
«Otro nombre, señores, se asoma 
a mis labios que no me es posible 
- pronunciar. Ya concebís que aludo a 
uri joven nacido en Inglaterra, que se 
formó principalmente en Chile; que 
casi niño fué profesor del Instituto Na- 
_nional; que contribuyó allí al resta- 
blecimiento del estudio de la lengua 
latina, que en una gramática introdujo 
por primera vez, la doctrina de la 
filología europea, de los últimos años; 


la inspirada y amplia frente, en la 
suave y tranquila fisonomía del sabio. 
¡Bien supo en esta ocasión el alma, 
elegir su molde! | 
Esa limpidez serena de su mirada 
reflejo del alma, ha quedado impresa 
E. en cada uno de sus escritos. | 
A A pesar del desgaste que natural- 
mente trae el tiempo, ese espiritu 
permaneció siempre joven; esa inteli- 
gencia se conservó intacta, y murió. 
a los ochenta y cinco años, conser- 
vando hasta el último, junto con el 
vigor de la juventud, la madurez ex- 
quisita de la edad, coronada por la 
nieve simbólica de la vejez. | 
Esa superioridad espiritual, al con- 
- —trario de lo que acontece a las almas 
vulgares, que sólo saben descubrir 
inepcias y defectos en los seres me- 
-nos dotados que se les aproximan, 
Z sabía desentrañar en cada alma que 
3 as se le acercaba, el fulgente rayo de 
luz que acaso oculto llevaba adentro. 
¡Raro privilegio de las almas grandes! 
Yo evoco sólo la silueta del abuelo 
querido a quien no me fué dado en- 
trever en la vida. 


| que dejó acopiados materiales para $8 
1 | Algunos rasgos esparcidos de esa una segunda edición de aquella obra - 
A fisonomía íntima han llegado hasta mií, en que desgraciadamente hubo de jo 1 


recogidos piadosamente de boca de 


trabajar otra mano; que cultivó la 


mi madre, su hija, quien también mu- literatura con suceso; que se distin- S 
chas veces le sirvió de secretaria. | Andrés Bello Oteo de Lemoine guió en el Foro desde que entró en a 
- Rasgos en que la sencillez se au (Existente en el Ministerio de : precipi epulcro en CE 
1 ¡6 Relaciones Exteriores Chile.) que tué precipitado a). sepuler 
| la flor de la vida, malogrando las 
Muy al contrario de otros persona- | | | - más bellas esperanzas. El vecindario e 


jes célebres, cuya vida íntima choca penosa- 
- mente con la actitud brillante y pública que 
. asumieron, esa vida fué armoniosa y nítida ante 
“el público y en el seño del hogar: la sencillez 
. y la elevación constituían los elementos esen- 


ciales de esa alta espiritualidad. | 
Así, nadie se retraía de acercarse al gran 

sabio: a través de esa mirada profunda, se 

divisaba la humana simpatía de la superioridad 


comprensiva y buena, que no .rehuye un con- 


sejo, que alienta al estudioso, que enseña siem- 


pre, con la psicología hábil de las espirituali- 


dades altas, que saben levantar el nivel moral 


y material de cuantos se les aproximan. 


Evoco sólo aquí rasgos intimos, ya que plu- 


mas más autorizadas que la mía, han abordado 


la entidad filosófica, literaria y científica del 


ilustre abuelo. 


Desde mi niñez, se entremezclaron en el 


curso de mi existencia, las palabras con que mi 


de Santiago lo lloró y conocía solamente la 


mitad de su alma.» 


Terminó él y arregló definitivamente la gra- 
mática latina de su hijo Francisco y al pre- 
sentar su trabajo, se expresaba de la siguiente 
manera: 

«Hemos consagrado a esta segunda edición, 
todo el tiempo y esmero posible para corres- 
ponder de algún modo al favor con que ha 
sido recibida la primera y a los encargos de 


| 
| 
| 
| A 
| 
| 
| 
48 
y 
A 
| 
| 
Y 
| 
$ 
A 
<A 
| | 
A 
3 
E 
: 
| 
DA O 
A 
+ 
| 
| 
3 
sr | 
| 
3 
4 
y 
q 
+ 
E 
| 


su autor... Nuestras lágrimas han humedecido 
“más de una vez los esparcidos apuntes traza- 


- dos por la mano de un hijo querido: debilitado 


ya por los largos sufrimientos de una enfer- 


medad dolorosa y fatal.» 


Amó también a su madre intensamente y 


recordaba a su padre hasta en sus últimos días.. 


Nunca, sin embargo, aquella sensibilidad se 


desbordaba al exterior; aparecía sereno, acaso 


algo frio, un tanto reservado. 

Pero, si reservado, nada era más ajeno a 
ese espíritu superior que la desconfianza y la 
sátira. 

Su asombrosa Aculvidnd: de la cual todos 
tienen noticia, le permitió abordar los temas 


. más, diversos y profundos, y bien conocidos 


son de todos el nombre y el número de sus 
obras. | 


De vida extremadamente aprove- 
'chaba cada momento; ese cerebro trabajó in- 


-tensamente durante su vida entera: la poesía 


ces el papel en su escritorio, y entonces echaba 
mano al margen de los diarios que aparecían 


servía de distracción a la filosofía; los grandes 


clásicos griegos y latinos alternaban con la 
ciencia y la jurisprudencia. Agotábasele a ve- 


llenos de esa escritura minúscula, casi indes- 


cifrable, que él mismo a veces no podía leer, 
teniendo que recurrir a un señor su amigo, 
se había hecho experto en descifrar 


-Jlos geroglíficos. 


Mi distinguido amigo, el debor don Miguel 


Luis Amunátegui Reyes puede también dar 


prueba de esto: el notable literato y filólogo, 


no ha vacilado en sacrificar su vista desci- 
frando los manuscritos del sabio. 
El rasgo característico de Bello era una am- 


| plitud y elevación que lo colocaron sobre todas 


las preocupaciones de aquel tiempo. Era pro- 
fundamente religioso; él mismo llevaba a sus 


- hijas a misa, aún en los días de trabajo, y mi 


madre recordaba cómo, siendo niña, le golpeaba 


la puerta de su habitación cuando no la en- 


contraba lista para acompañarlo, al mismo tiem- 


-po.que le decía: «Niña, niña, ya tocaron la 
Tercia.» | 


Él contribuyó poderosamente a levantar la 


Interdicción de libros, pues en aquella época 


-Híada o de la Odisea, escritas en las cortinas 


éran pocos los que se permitía circular, y esto 
le acarreó no pocos disgustos, y aún el ser 


tildado casi de hereje, por algunos espiritua: 


apocados de su época. 
A los 85 años, la mano de la muerte tronchó 


esta vida, que no conoció el descanso. Su en- 


termedad duró pucos dias. 
En su, delirio, creía ver las estrofas de la 


de su lecho o en las paredes de la habitación, 


y se esforzaba en descifrarlas. Exhaló el último 


- suspiro el 15 de octubre de 1865 a las 7.45 


minutos de la mañana. 

Su cuerpo fué sepultado en el Cementerio 
General, después de unas solemnes exequias 
y varios notables elogios fúnebres, y descansa 


- actualmente al lado de su esposa y de sus hijos 


que lo precedieron en el eterno reposo, en un 
mausoleo coronado por el busto del sabio. 
Negar la primavera, cúbrese la tumba de 
flores, y el corazón de las personas que en 
ella las depositan se siente invadido por la 
melancólica poesia de la muerte, e involunta- 
riamente evoca aquellas palabras que dirigió 

a su hija en la Oración por Todos: 

Y dulce entonces me será que vengas, 
y para mí la eterna paz implores, 


y en la desnuda losa esparzas.flores 
simple tributo de amorosa fe. 


El pueblo de Chile le ha erigido una esta- 


| New York City, N. Y., 


REPERTORIO AMERICANO 


Agente se necesita 


Necesitamos una persona para repre- 
sentar y distribuir en su ciudad y pue- 
blos alrededor nuestras ampliaciones 
fotográficas iluminadas al óleo. Nuestro 
método le dará una buena entrada. So- 
mos la compañía más grande en este 
negocio. Escriba hoy mismo a States 
Art Co., 32 Union Square, Dept. 980. 
E. UD. A. 


tua, que lo representa sentado en su sillón, en 
la actitud que le era familiar, de meditación y 
de estudio. Está frente al Congreso y a la 


antigua Biblioteca Nacional, que tanto ¡ilustró - 


con su palabra y con su pluma. 


Ana Luisa Prats Bello 
Julio de 1999 


Andrés Bello contra 


el movimiento de independencia 


Uno de los aspectos más discutidos de Bello 


es su indubable afecto a España y su po-. 


sible desaprobación del movimiento pro libertad 


que su compatriota y ex-discípulo, Bolívar, 
- y Portales encontramos el remedio más práctico, 


encabezó. Historiadores chilenos, demasiado 
afectos a Bello, por haber sido sus contempo- 


ráneos, procuran desvirtuar el españolismo del 
grande hombre que, en rigor, pudiera aparecer 


como contrario a Bolívar. Ellos, esos historia- 


dores, estaban muy cerca de la epopeya de la 


independencia para atreverse a declarar que 
Bello fué contrario al genio de la libertad. 


Pero nosotros, colocados más lejos del pa- E 


norama deslumbrante y prometedor de los co- 
mienzos del siglo xix, tenemos el derecho de 


_decir la pura verdad. Nuestra América fué 
| - costumbres británicas, comprendió el peligro. Qui- 


grande y tuvo como nunca proyecciones uni- 
versales en el periodo de las luches por la 
independencia, precisamente por el hecho de 
la uniformidad de ideales desde México hasta 


- el Cabo de Hornos, pero, una vez conseguida 


la derrota militar de la metrópoli, se perdió la 


cohesión; las diversas regiones americanas se 


constituyeron en provincias separadas, o repú- 


blicas, y aunque algunas de estas repúblicas 


han alcanzado progreso y bienestar, se perdió 


para siempre la acción de conjunto y la gran- 
deza de nuestra acción que, en 1810, fué uni- 
-—versal. Nos faltó sin duda saturarnos algo más 


de españolismu, o de eje, para que, más tarde, 
al declararnos libres, sacáramos plenamente 


las ventajas de la libertad. ? 
En el momento de declararse independiente, 
Norte 


nuestra América no estaba madura. 
América sí que había alcanzado considerable 


desarrollo civil, y es por eso que pudo Lincoln 


hacer la unión ganando la partida contra los 
sustentadores de la esclavitud y de la separa- 
ción en piltrafas de territorio. Es probable que 
si nuestra América hubiera esperado algunos 
años más para declararse libre, ahora sería 
más fuerte y quizás si formaría una sola gran re- 


pública, con grandes industrias fuertes y ade- 
cuadas al enorme número de consumidores, 
por estar libre de la guerra de aduanas o de 


las malquerencias políticas y populares de una 
república a otra que han retardado tanto nues- 
tro desenvolvimiento. | 

Es seguro que Bello no fué partidario de la 
independencia prematura. Para encontrar el 


. ideal político de un hombre tan esquivo y re- 


servado como él en esas materias, es preciso 
estudiar los ideáles de don Mariano Egaña y 
de don Diego Portales, sus íntimos amigos y 


discípulos espirituales. Las ideas del gran ve- 


qué sirve a un país tener Cámara Aita y Cá-. 


nezolano, saturádas de: britanismo, se encuen- 


“tran perfectamente reflejadas en esos estadistas 


chilenos que nombramos. 

Bello era lo menos mestizo o criollo que 
cabe, Nacido en un ambiente tropical, fué, sin > 
embargo, la reacción coritra toda clase de tro- 


- picalismo, Era recto, metódico, severo, reca-' 


tado, amante de la corrección, de las reglas, 
de la disciplina. Debió ser el hombre provi- 
dencial de América, de una América toda unida 
sólidamente al eje de España. La independen- 
cia fué sin duda un golpe para su espíritu ro-- 
mano, cimentador, incorporador,' creador, asi- 
milador. En fin de cuentas, la independencia 
significa una fragmentación con las más caóti- 


- Cas perspectivas que aún ahora se hacen pa-.. 
tentes en nuestras luchas y pleitos de fronteras 


y que es caso vivo en el centro mismo del 
Continente, en Bolivia, verdadero absurdo geo-. 
gráfico, como que se compone de regiones he- 


terogéneas, prestadas por todas las naciones 


limítrofes: Perú, Chile, Paraguay, Brasil, Ar- 


-gentina... 


Para un espíritu de como él. 
suyo, el corolario de la independencia, o sea 
la división en repúblicas pequeñas, debió apa- 
recer con proyecciones de fracaso. En Engaña 


el único posible contra an mal inmenso: la 
justicia, el espíritu de disciplina y la consoli- 
dación de la clase más apta para mantener en 
respeto a una mayoría popular de moralidad 
vacilante. El conservadurismo de Bello, que en 
épocas revolucionarias pasajeras, apareció como 

antipático a la juventud con ídeas nuevas, fué 
el mejor alimento para estas creaturas enfer- 
mizas: las repúblicas americanas en el siglo xix, 
- Al llegar a Valparaíso, hace cien años justos» 
Bello, todo transido de instituciones británicas y 


zás pasó entonces por su potente cerebro la idea 


del prodigioso trabajo que el destino le impo“. 
_vía, ¿Qué vió en Valparaiso? Leamos la carta 
“que escribió poco después de desembarcar, a 


don José Fernández Madrid, Ministro de Co- 
lombia en Londres: 

«La situación en este momento, no es nada | 
lisonjera: facciones llenas de animosidad; una 
Constitución vacilante; un Gobierno débil; des- 
orden en todos los ramos de la Administración. 
No sabemos cuánto durará este estado que. 


aquí se llama de crisis y que puede talvez pro- de 


longarse años.» 
En estas pocas palabras hay todo un pro- 


—grama. El hombre que se traza mentalmente 


una línea de trabajo espiritual rehuye la acción 
violenta, la del político, que puede cacr en la 
brecha del combate, y espera que otros ven- 
gan a traustormar en vida sus ideales. Esos 
otros fueron Egaña y Portales. En adelante 


—y hasta cuarenta años después, —Bello influ- 
- ye en todos los acontecimientos chilenos: desde - 


la quietud de su silla dirige a la república. Hay 
que buscarle hasta en las jornadas ducoa de 
Lircay. 


Es indudable que el autor de nuestro Código 
no aprobó el movimiento de emancipación y 


en esto fué leal con su conciencia, con su visión 
del porvenir. Acaso no pudo decir jamás todo 
lo que a este respecto sentía; pero la historia 

le dará razón. Un gran escritor español, 


Eu-- 
genio d'Ors, de esa tierra catalana, soberbia, 
que ha querido separarse también de la me- 
trópoli, escribió: «Los pueblos de la América 
española han sufrido mucho por haber obtenido 
la soberanía política antes, muchísimo antes, de 
haber alcanzado la soberania espiritual. ¿De 
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Repertorio Americano, 


nadas que Chile—el ejemplo de Bello estimula 


mara Popular, Tribunal Supremo, Ejército y 
moneda propios, cuando la más alta ambición 
de sus escritores se cifra sólo en llegar a ser 
nombrados miembros correspondientes de la 
Real Academia Española? » 

Se le olvidó decir al escritor catalán que, 


asimismo, el orgullo de las familias americanas 


se cifra en recordar sus apellidos del viejo 
solar hispano y su entronque remoto con du- 
ques y marqueses. 

Acaso, acaso, el más interesante aspecto de 


Bello será para el futuro lo que en el pasado 


fué un cargo: su resistencia a la emancipación. 
Era la manera de ser nacionalista entonces. 


Joaquín Edwards Bello 


| Interpretación de Andrés Bello 


Cuando Andrés Bello fundó en Londres el 
en 1825, ya tenía — 
podemos vislumbrarlo hoy—ún programa de 
acción intelectual que abrazaba todo el Conti- 


_nente. Esas páginas del Repertorio circularon 


por la América Española como la primera po- 
sibilidad de una Literatura—quizás sea muy li- 
mitada esta palabra—pero sí de una cultura 
que conviniera a nuestra adolescencia política 
que Bolívar, Sucre, San Martín y O'Higgins 
habían apresurado. Así en el Repertorio cuyo 
modelo debió tomarlo Bello de Addison y los 
clasicistas ingleses del siglo xvm, pasamos de 
una página de Historia o de Política a un: es- 
tudio sobre el idioma y la gramática que para 
Bello fueron los más perfectos instrumentos de 


unidad hispano-americana; al comentario del 
libro de viajes que reflejaba la visión de Amé-. 
-rica en hombres de otras razas, a las curiosi- 


dades de la Naturaleza—no en balde Bello 
acompañó a Humboldt en sus excursiones por 
las cordilleras venezolanas—o a ese tipo de 


poesía civil que Bello denominaba «silvas ame- 
-. ricanas». En todo estaba la acción de un espí- 
-ritu constructivo, enemigo de los excesos, que 


en las tertulias del Marqués del Toro, donde 


se reunía lo mejor de la sociedad venezolana 


de los últimos días coloniales, y en el trato de 
los poetas latinos y los escritores clasicistas 


aprendió la moderación y la mesura. La prosa 


de Bello es en este sentido un modelo de clara 


sencillez y rehuye con igual comedimiento el. 
- patetismo romántico que.ya empezaba a pa-. 
searse por Europa y el arcaísmo de museo que 


otros confundían con el buen idioma. 
- Establecido en Chile en 1829—valga decir 
en el medio histórico propicio, porque Chile 


por las razones de su peculiar estructura social, 


era el único país que en aquellos días agitados 
podía escuchar con tranquilidad sus enseñan- 


zas—Bello llega a ser el hombre de más vasta 


influencia y más extensos dominios intelectuales 
de que se enorgullezca la América del. siglo 


pasado. Los trabajos que publica en Chile se 


difunden por todo el Continente; y de la Uni- 
versidad de Santiago, que Bello ha convertido 
en el más activo laboratorio intelectual de 
América, salen esas voluminosas memorias his- 
tóricas y filológicas en que se estrenan para 
una labor cultural sostenida los Amunátegui, 
Lastarria, Barros Arana. Por la influencia de 
Bello, mientras que en el resto de América se 
escribía la historia romántica y falsamente sub- 
jetiva, en Chile nacía la historia documental. 
La Gramática; que en los seminarios coloniales 
se dispersaba en preceptos, es en Bello que 
ha leido a Bopp y a Burnouff y a Guillermo 
Humboldt, un proceso viviente. 

En otras tierras de América—más convulsio- 


REPERTORIO AMERICANO 


toda una corriente de humanismo que en la 
Colombia de José Hilario López o en la Ve- 
nezuela de los Monagas, logra salvar algunos 
grupos de la barbarie invasora. Contra la pron- 
titud intelectual del hombre criollo que se en- 
trega al juego disperso de su intuición o se 
engaña con la música fácil de su verbalismo, 
erigieron estos discípulos de Bello la disciplina 
de una enseñanza sistemática, la perspectiva 
de los estudios clásicos, el análisis filológico, 
donde cada palabra se acrisola en su sentido 
permanente. Colombia ha mantenido hasta hoy, 


merced a la obra de estos maestros, una po- 
. derosa tradición casticista. Y en medio de los 


horrores de la guerra federal venezolana que 


duró cinco años y principió sobre la población 
blanca y urbana, las hordas ululantes de Me- 
drano y El Agachao, aún había hombres como 


Juan Vicente González o Cecilio Acosta, que 


-pensaban redimir con Humanidades clásicas, 
las audaces generaciones desprevenidas y des- 


nudas que afloraba la guerra. | 

En este papel de animador de todo un vasto 
movimiento cultural que comprendía igualmente 
a Chile y a Colombia, al Ecuador y Venezuela, 
Bello no ha tenido sucesores; ni la obra de 


ningún escritor posterior abarcó tan vasta zona 
de influencia. Contribuyeron al triunfo de Bello . 


especiales circunstancias de política y de so- 
ciedad hispano-americana que no han vuelto a 
repetirse. En su época los diez y seis y más 
nacionalismos aque ahora nos separan. aún no 
tenían oportunidad de consolidarse: la guerra 
de Independencia fué el gran convite en que 
participaron con idéntica fe solidaria todos los 
hombres de América. El Código Civil es la 


gran sintesis jurídica, conforme a la idiosincrasia 
hispano-americana y a la tradición legislativa 
de Occidente, que Chile envía como modelo 
insustituible a los demás países hermanos, El 
carácter de Bello, su sentido del oficio, le 


fueron favorables para esta labor serena e in- 


discutida, que en medio de las convulsiones 
de la América de entonces, se mantuvo en el 


clima temperado de las ideas puras. Por el 
hecho mismo de que en el hispano-americano 


de entonces como en el de hoy, hombre intui- 
tivo más bien que lógico, de pasión más que” 


de pensamiento, cada idea o empresa intelec- 


tual inmediatamente se coloreaba de propa- 


ganda, convenía que como contraste tuviéramos 
también el hombre de la razón universal y 
abstracta. Si en la memorable polémica de 1842, 


Sarmiento representaba el nacionalismo argen- 


tino con su programa de urgencia inmediata, 
con su impetuosa voluntad étnica—Sarmiento, 
gaucho de la República de las Letras como le 
llamó Menéndez Pelayo—en Bello estaban los 
intereses más históricos de la cultura; de la 


cultura como tradición y dominio- común de 


todos los hombres. 


En Bello está la tentiva inicial de la cultura 
hispano-americana. Contra los particularismos 
geográficos y psicológicos que ya nos separa- 
ban, Bello defiende el idioma como la esencia 
misma de la unidad, y el pensamiento europeo 
sin cuya transfusión en nosotros, no podiamos” 
crear ciencia ni literatura. 


A cien años de distancia la (órinala cultural 


de Bello aún permanece: Métodos de Europa 


y contenido de América. 


Mariano Picón Salas 


(Seguirán otras piezas). 


La revolución de Venezuela 


1 revolución por tantos lustros esperada 
ha estallado al fin. Estalla cuando se ha per- 


dido mucho, pero cuando aún queda algo por 


salvar. Un tercio del territorio nacional y casi 
todas sus riquezas naturales, se han perdido 


en manos de las sucesivas dictaduras; varias 


generaciones han sucumbido y están sucum- 
biendo en el terror y el silencio del despotis- 
mo, o lo que es peor, en el envilecimiento del 


despotismo. Pero los pueblos resucitan al ter- 


cer día; son los cristos hegelianos cuya inmor- 
talidad garantiza toda justicia y hace sagrada 
toda esperanza. 

Venezuela entera, es decir, todo lo que en 
Venezuela noes oprobio definitivo, se ha pues- 
to de pie para protestar contra la última farsa 
de Gómez, quien renunciando la presidencia 
se ha quedado «con el mando del ejército y con 
un artículo constitucional que le garantiza la 
servitud del poder civil. Un viejo hacendado, 
José Rafael Gabaldón, sin más armas que su 
dignidad, declaró la guerra a Giómez. Los es- 
tudiantes universitarios, en masa, enarbolaron, 
más alta que nunca, su vieja bandera de rebel- 
día y por momentos han hecho vibrar a Cara- 
cas con los recuerdos de cuando era centro 


de libertad en el Continente. Arévalo Cedeño, 
el guerrillero incansable, otra vez entró por. 


los Llanos a significar una protesta efectiva y 
a dar un punto de apoyo a los esfuerzos de 
los otros. Norberto Borges, uno de los tortu- 
rados de la Rotunda, uno de los ex-secuestra- 
dos de Gómez, amagó a éste en su misma, 


caverna cuartelaria. Y la sucesión de estos 


hechos se inflamó de pronto, en junio, en un 


relámpago de entusiasmo y de orgullo, cuando 
el joven general Rafael Simón Urbina realizó 
la proeza de Curazao, castigando a la vez el 
imperialismo cómplice de la Royal-Dutch y 


arrebatando a un gobierno cómplice de Gómez: 


las armas con que se internó en los médanos 
del Coro. 


El desembarco de los revolucionarios del 


Falke en Cumaná, vino casi enseguida, en 


el mes de agosto, a darle al desesperado es- 


fuerzo unidad impresionante .y prometedora, 
Los caudillos de ayer y hoy, los jóvenes de 
hoy y de mañana, todos lagy=lementos cons- 
cientes ya de que la oposición y la lucha con- 
tra la tiranía de Gómez no son ni deben con- 
vertirse en asunto de partidos ni de ruindades, 
sino que son una cuestión de humanidad, un 
problema de: conservación nacional, y deben 
ser sólo un motivo de sacrificio y de buena 
voluntad, para salvar a un pueblo que está pe- 
reciendo y a una nación que está siendo des- 
membrada; todos, cada uno en su puesto y con 
la misión que se le ha confiado o que ha asu- 
mido, han concurrido a 
apresurar el fracaso de esa tiranía que, irre- 
misiblemente, se hunde ya en sus propias ho- 
rruras, pero que por tna crueldad del destino 
no acaba de desaparecer sin tragarse nuevos 
hervideros de víctimas. 

En el Fa/ke, o con la empresa del Fallo, 
han ido y han caído en tierra nativa, después 
de años, de lustros, de décadas de errar por 
extraños países, o acabando de escapar de lus- 
tros y décadas de prisiones horrendas, el activo 


e impetuoso Delgado Chalbaud, quien aportó 


la hora solemne a. 
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a la lucha hasta el último céntimo de su fortu- 
na y hasta la última gota de su sangre. Y co- 
mo él, Francisco Linares Alcántara, Doroteo 
Flores y Rafael M. Carabaño, o viejos políti- 
cos y militares de discutible fama, quienes su- 
pieron sin embargo cumplir como buenos. en 
esta ocasión, y recordar que un bello final 


honra a toda la vida. Y al lado de ellos iban 


los jóvenes limpios de manchas y responsabi- 
lidades, aureolados ya muchos con las torturas 
de la Rotunda; los portadores de antorchas 


nuevas, de ideas políticas y sociales que flotan 


como promesas de redención en el ambiente 
del mundo: Zuloaga Blanco, Luis López Mén- 
dez, Luis Rafael Pimentel, Pedro Elías Ariste- 


, guieta. Quiero sólo hablar aquí de los que han 


caído ya, de los que han dado su ración de 
vida al mostruo que hace tanto tiempo devora 
a Venezuela. | 

En sintesis de todos, hablaré del para mí 
más conocido y más amado, Pedro Elías Aris- 


- teguieta, que respondiendo a los ímpetus de 


su sangre procera (la familia Aristeguieta, em- 
parentada a la vez con los Bolivar y los Su- 
cre) supo ligar el momento actual con los me- 
jores del pasado venezolano. Pedro Elías fué 
el primero en lanzarse a las ensenadas de 
Cariaco y Paria, solo y sin armas, en un pe- 
queño bote, a convocar con voz afectuosa y 
conocida a los marinos cumaneses, sus amigos 


los pescadores, compañeros de fatigas y des- 


cansos en otro tiempo, para congregarlos a 
recoger las armas que traía el Fa/ke, esas 


armas que aquellas gentes habían suplicado 
tanto para vencer o morir con decoro. 


todos 


REPERTORIO AMERICANO 


Pedro Elías, soñador de libertad y de belle- 


za, carácter claro y generoso, desde hacía 
mucho había ofrecido a la Revolución, (a la: 
Revolución, fuese cualquiera quien la encabe- 
zara, pues él no tenía ambiciones personales), 


ser el primero que entrara a la pelea, para 


dar base firme a un desembarco feliz. Y com- 
plió con abnegación y reselló su resolución 
con el timbre rojo de sus venas. Aunque fué 


en México un ansioso embebedor de ideales 


revolucionarios, y los llevaba en la mente. pa- 
ra implantarlos el día del triunfo, sabía que la 
hora actual no es de discusiones escolásticas 
ni de ambiciones o equivocaciones disfrazadas 
cor. programas, y por eso fué a inmolarse, es- 
perando sólo que el triunfo de sus compañe- 
ros sirviera para abrir las puertas de Vene- 
zuela, o siquiera para entreabrirlas, a la es- 
peranza y a la vida. Los pescadores de Ca- 


_riaco y de Paria eran sus amigos de la in- 


fancia, sus colaboradores de trabajo después, 
y él iba a llevarles la buena nueva de que 
podían gozar del fruto de su sudor, agremiarse, 
hablar alto, sentirse hombres, sin sujeción al 
látigo de ningún amo feudal. Po 
Cumaná ha sido una solemne tragedia, que 
los venezolanos conscientes debemos 
honrar con un silencio respetuoso o con un 
doble grito de dolor y de promesa. No resu- 
citan sino los pueblos que tienen el valor de 
sacrificarse en sus aristos, en sus mejores. 
Cumaná ha sido un fracaso, un desastre, una 


Humberto Tejera 
| México, D. F. 


lección. Y significa todo; menos el triunfo ni 
el perduramiento de Gómez. Cada víctima del 
despotismo es una acusación y un abismo más 
que se abren bajo sus pies. Castro fusiló a 


Paredes en 1907; y eri 1908 Castro había sido 


ya expelido de Venezuela para convertirse en 
fantoche internacional. Gómez ha fusilado en 
1929 a los revolucionarios de Cumaná-—ha si- 
do acaso piadoso con ellos en vez de sumer- 
girlos en el horror de sus cárceles— y acaso 
sea este mismo año el que marque el fin de 
su funesta dominación. | | 

La Revolución Venezolana ha perdido en 
Cumaná su probabilidad más inmediata de éxito 


fulminante; ha perdido muchos elementos y 


vidas invalorables; pero no por eso ha dejado 
de alentar. Nuevos luchadores, como Zapata, 


Villegas, en el Orinoco, se suman a Arévalo 
Cedeño en los Llanos, a Urbina en Coro, y a 


todos los nuevos brotes de insurrección en que 


estalla invencible la voluntad de vivir de nues- 


tro pueblo. La lucha será ahora tal vez más 
larga, pero acabará siempre con la victoria. 
La vasta unidad espiritual de la América 


Latina, que por años lentos y dolorosos ha 


vibrado con el drama: de Venezuela, puede 
comprender ahora que Venezuela resucitará, 


que no está perdida sin remedio; que la pesa- 


dilla de Gómez, está próxima a terminar; y por 
último, que están en un error siniestro los pre- 


sidentes que en diversas partes han seguido el 


ejemplo de Gómez, porque el despotismo, a 
pesar de sus juegos de prestidigitación pro- 


gresista, no sabe sino explotar, desintegrar y 


envilecer a los pueblos. 


os empréstitos son una de las armas 0 ins- 
trumentos del imperialismo. Por medio de 
los empréstitos el imperialismo adquiere el con- 
trol de las finanzas, las riquezas y la política 
de un país extranjero, del numerosa grupo de 
pequeños países americanos con necesidad real 


0 ficticia de auxilio financiero y con gobiernos 


débiles, corrompidos. estúpidos o traidores. 
Los ejemplos de esta clase de empréstitos 
abundan en la historia contemporánea de las 
relaciones del imperialismo americano con esos 
países americanos. Los empréstitos dominica- 
nos de la ocupación militar y los posteriores 
a la evacuación, figuran en primera línea, en 


orden de precedencia entre estos ejemplos. 


Haití y Nicaragua siguen luego. Hay que dis- 
tinguir, por su puesto, entre los empréstitos de 
los países subyugados y los empréstitos de los 


países que todavía conservan aparentemente 


su independencia. De los primeros es respon- 
sable el imperialismo exclusivamente. De los 
segundos la responsabilidad es común del im- 
perialismo y del país que vende su derecho a 


la vida por el dinero de un empréstito. Nadie 


puede culpar a Haití o a Santo Domingo por 
los empréstitos de la ocupación militar. Por los 
empréstitos dominicanos posteriores a la: eva- 
cuación nadie puede negar la responsabilidad 
y la complicidad del gobierno dominicano. Lo 
propio puede decirse de Nicaragua. Se obser- 
vará que el empréstito o los empréstitos son 
inseparables de las agresiones del imperialis- 
mo en esos países. Al uso de la fuerza sigue 
siempre el empréstito. Detrás de los marinos 
y las naves de guerra, van infaliblemente los 
banqueros. Son los vampiros del imperialismo. 

Empréstitos de otra clase, como los de El 
Salvador y Bolivia son incomprensibles, no por 
lo que hace al imperialismo, que es capaz de 
todo, sino por lo que hace a los países pres- 


tatarios. El Saivador pone sus aduanas en ma- 


Los empréstitos 


nos de los banqueros, grava el 70 por ciento 
de sus rentas aduaneras con la obligación del 
pago del empréstito, acepta la intervención del 
Departamento de Estado en el arreglo del em- 


- préstito y de este modo se pacta que el co- 


lector de aduanas sea nombrado por el Depar- 
tamento de Estado y que en caso de desacuerdo 
o diferencia de cualquiera naturaleza, la cues- 
tión sera referida, por conducto del Secretario 
de Estado, al Presidente de la Corte Suprema 


de los Estados Unidos, cuyo fallo las partes se 


comprometen a aceptar, lo que indujo a los 
banqueros a decir en- la circular en que anun- 
cian la venta de bonos del empréstito estas 
singulares y significativas palabras: «Es senci- 
llamente inconcebible que, después que un juez 
federal haya decidido una cuestión o disputa 
entre los tenedores de bonos 'y el Gobierno de 
El Salvador, el Gobierno de los Estados Uni- 
dos no tome las medidas necesarias para sos- 
tener tal decisión. Hay un precedente en una 
disputa entre Costa Rica y Panamá, en que un 
buque de guerra fué enviado para hacer cum- 
plir el veredicto de los árbitros.» 

Bolivia, que es un país que ha hecho grandes 


progresos en la vigorización y consolidación 


del gobierno, pacta sin embargo con banqueros 
de Nueva York un contrato de empréstito que 
pone todo el control financiero del país en po- 
der de los prestamistas. El empréstito es ga- 
rantizado por «todos los fondos, rentas e im- 


puestos que en adelante se mencionan.» Entre 
estas garantías está la de todas las acciones 
del Banco Nacional de Bolivia, todos los divi- 
dendos pagaderos sobre el control del mismo 


banco, y las siguientes fuentes de ingresos: el 


impuesto sobre los títulos o concesiones mine- 
ras; los rendimientos del monopolio del alcohol; 


el noventa por ciento de los ingresos recibi- 
- dos por la República del monopolio del tabaco; 


el impuesto sobre las corporaciones que no 
sean mineras O bancarias; el impuesto sobre el 
interés de cédulas hipotecarias; el impuesto 


sobre las ganancias netas de las compañías 


mineras; todos los derechos de importación, el 
impuesto adicional de importación y todos los 
derechos de exportación; una primera hipoteca 
sobre dos de los ferrocarriles en construcción 
y promesas sobre el producto neto de los fte- 
rrocarriles. Si los rendimientos- de todas estas 
fuentes de ingresos que la República compro- 
mete al servicio y garantía del empréstito, no 
fuesen iguales a un total equivalente a una vez 
y media de la cantidad requerida para el ser- 
vício anual del empréstito, inmediatamente ofre- 


cerá a los banqueros ingresos adicionales. 


Mientras dure el empréstito, la recaudación de 
los impuestos, rentas e ingresos de la Repú- 
blica, será inspeccionada por una comisión fis- 
cal permanente compuesta de tres miembros, 
de los cuales dos serán nombrados por reco- 
mendación de los banqueros, y uno de los dos 
comisionados así nombrados será presidente y 
jefe ejecutivo de la Comisión. Un escritor ame- 
ricano definió esta negociación como «un con- 
trato en que se da tanto poder a ciudadanos 


americanos que hace imposible que los boli- 


vianos mantengan grado alguno de indepen- 


dencia para su patria.» El peligro constante de 


esta clase de empréstitos es la intervención 
armada del país de los banqueros en caso de 
falencia. 


A, 
| t 
y 
$ 
4 
» 
É 
4 4 
£ 
x 
y 
¿ 
haa 
| 
PO 
$ 
£ 
En 
y 
Y 
«1 
E 
m JA 
LIE 
AA 
N 
5 
4 
| 
: 
Y 
A 
de 
| 
RA 
E 
h 
PO 


- El Perú, bajo la dictadura de Leguía, es un 
caso crónico de empréstitos de esta indole. 
Podría decirse que es un caso único. En los 
nueve a diez años que cuenta de existencia la 
dictadura ha hecho diez empréstitos en el ex- 
tranjero y hoy mismo está en el mercado de 
los Estados Unidos, por un nuevo empréstito 
de $ 5.000,000. El dictador es manirroto, tanto 
por su propio carácter como por el carácter 
de su dictadura, que vive de la venalidad y la 


corrupción. Estos empréstitos se han destinado 


a Obras improductivas, al pago de los déficits 
sucesivos del presupuesto, a la amortización 
de deudas pendientes y al derroche de la dic- 
tadura. Todas las fuentes de ingresos del país 
están gravadas y comprometidas al pago y ga- 
rantía de estos empréstitos y todas están al 
mismo tiempo y con el mismo fin en manos.de 
los prestamistas extranjeros. Las rentas dadas 
en garantía no pueden ser modificadas mien- 
tras dure el empréstito. El último empréstito 
de la dictadura peruana es de $ 100.000,000, 
cuya garantía es «la totalidad de los impues- 


* 
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tos», que recauda y administra un organismo 
creado al efecto, controlado por los banqueros, 
la Caja de Depósitos y Consignaciones, la cual 
recauda los impuestos creados y por crear y 
destina su producto preferencialmente al ser- 
vicio del empréstito, que se hace por conducto 


de los banqueros prestamistas, J. € -W. Selig- 


man € Co. y el National City Bank, de Nueva 
York, agentes fiscales. El solo detalle del cos- 
to de estos empréstitos (lo que pierde el Perú 
en dinero efectivo por su adquisición), por sí 
solo escandaloso, da idea de lo que significa 
este sistema de empréstitos de la dictadura co- 
mo factor de ruina para el Perú. | 

El Departamento de Estado controla el ne- 
gocio de los empréstitos a gobiernos extranje- 
ros en el sentido de que ningún empréstito se 
hace sin su consentimiento. Eh.epnsentimiento 
del Departamento de Estado otorgado a los 
empréstitos de la dictadura peruana, por ejem- 
plo, lo hace cómplice de la dictadura en sus 
conspiraciones contra la independencia, la so- 
beranía, la seguridad y los intereses del pue- 


blo del Perú, víctima impotente de las locuras 


de un autócrata irresponsable. Uno de estos 
empréstitos de la dictadura peruana parece 
que jugó un papel decisivo en la suerte del re- 
ciente tratado de límites con Colombia, cuya 
ratificación por el Perú, por largo tiempo dife- 
rida, fué inmediatamente seguida de la consu- 
mación de un empréstito de la dictadura que 
había estado pendiente o retenido en Nueva 
York por todo el tiempo de la espectativa de 
la ratificación, lo que revela las potencialida- 
des políticas internacionales de los emprésti- 
tos y del derecho del veto que en relación 
con eltos se reserva el Departamento de Estado. 

Si una conciencia moral presidiera la actitud 
del Departamento de Estado en estas cuestio- 
nes, el Departamento de Estado no haría po- 
lítica con los empréstitos, no explotaría la des- 
gracia de los pueblos americanos que sufren 
dictaduras irresponsables, mantendría el mer- 
cado de los Estados Unidos cerrado para em- 


. préstitos como los de la dictadura del Perú, y 


no permitiría empréstitos como el de Bolivia. 


(Gráfico. Nueva York.) 
21, Setiembre, 1929. 


Velozmente se pasa el automóvil la carre- 
tera entre las ruedas—como el vaquero de 
mano a mano el lazo de la bestia cogida—, 
acortando la distancia que separa a Madrid 
del Escorial. Siete lugares rezan las crónicas 
antiguas. De lado y lado custodia la ruta la 
misma planicie, monótona y humilde como un 
tema de música primitiva. El tono bajo de co- 
lor persiste siempre, con ligeras variantes 
metálicas. La tierra endurecida oscurece el 
pensamiento de los árboles, sueltos, ramoneando, 
como sombras de jamelgos, en pastos secos. 
Las nubes transportan trozos de cielo... 

El Monasterio, cuya aparición estremece 
como una voz confesional, se destaca al fon- 
do, a mitad bañado por el sol calizo de la 


mañana. Trocitos de azúcar antojan sus venta- . 


nas, alfiles sus torres. Veinte minutos después 


franquéabamos la puerta que conduce a la. 


Igesia por el Patio de los Reyes. 


-Las pisadas resuenan con un eco intolerable . 


de pasos hacia la nada. Las basílicas no tie- 
nen, como las catedrales, esa maravillosa luz 
de linterna mágica (la linterna mágica ya es 
todo el gótico), que hace menos evidente el 
destino mortal del hombre. La iglesia, después 
de Burgos y Toledo, nos pareció fría. Su con- 
cepción, y en general la del Escorial, traduce 
claramente el gusto por el arte romano de 
Felipe II: el muro franco, la línea simple y la 
proporción vertiginosa tienen grandielocuencia 
pagana, aquí, como en la basílica de San Pe- 
dro. Hasta la aparición del arte ojival empieza 
el cristianismo a ser considerado como intimi- 
dad. Por una galería alta se llega al coro, 
donde se ve, al lado de una puertecita, el 
asiento que ocupaba el Rey, y donde estaba de 
vísperas cuando le dieron la noticia del triunfo 
de Lepanto. 

Apenas se siente el calor de medio. día en 
este riguroso invierno de piedras. Los porta- 
les cruzan las sombras de sus columnas como 
espadas. Los patios son una suma de desier- 
tos. Nos hundimos en el panteón de los Reyes. 
Escaleras, bóvedas, paredes, todo de mármol. 
En un hall circular, donde únicamente faltan 
las puertas giratorias y los botones vestidos 
de rojo (decoración de hotel moderno: alguien 
pregunta ¿Este es el Hotel Alfonso XIII?), se 
ven los féretros de los reyes .con sus respec- 
tivos nombres. Personalmente nos llevamos la 
impresión de una tienda subterránea de ultra- 


- 
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2.—El Escorial 


marinos, donde como jamones cubiertos de 
papel plateado, se exponen al hambre popular, 
las cenizas de los ilustres muertos. 

Por las ventanas se cuela el aroma de los 
cipreses. Hay algo de Felipe ll en el perfime 
del ciprés. Detalle inútil es que los guías ad- 


_viertan que el panteón no es obra de aquel 


Señor pequeño en contacto de los hombres y 
soberano en la inmovilidad, el aislamiento y 
el silencio. 


Después de almuerzo visitamos la biblioteca 


y sus habitaciones. Un monje, Dios le dé el 
cielo, nos permite pasar la mano por una pá- 
gina de Santa Teresa. Dentro del Escorial, 
sólo aquel manuscrito rugoso, escrito con tinta 
que va tomando color sanguinolento, conserva 


algo de tibias manos de dulces ojos y otoñales 


oros. Allí mismo se ven en los escaparates, los 
libros de Alfonso el Sabio, la primera edición 
del Fuero Juzgo y una traducción de la Biblia, 
escrita a mano, con más de siete mil ilustra- 
ciones. Una cara de codex méxicano abre su 
mundo extraño, al lado de un librote de astro- 


NUEVA PUBLICACIÓN 


Acaba de aparecer la 2.* edición de 
la Historia del Derecho del Licenciado : 
don Alberto Brenes Córdoba, ampliada 
-y puesta al día. | 
_De'venta en las librerías Trejos, 
Lehmann y Alsina, y en la tipografía 
«Gutenberg». 


Precio para el exterior: $ 2.50 OrO AM. 
Diríjanse al Adr, del Rep Am. Correos: 
Apartado Letra X. San José, Costa Rica. 


OBRAS DEL MISMO AUTOR: 


Derecho Civil: 
Tratado de las Personas. 
Tratado de los Bienes | 
Tratado de las Obligaciones y Contratos. 


Los 3 tomos, € 25.00 
Para el exterior, $ 7.00 oro am. 


nomía. Loros verdes, rojos, de oro, de plata, 
estrellas de mar e indios pintados como tron- 


cos de árboles. con el cabello hirsuto y los 


ojos pestañudos. América es en España lo in- 
fantil. Un español que viene de América, es 
un niño, como un americano, para los coterrá- 


neos que en la frente arrugada parecen llevar 


el Escorial, como en los billetes de veinticinco 
pesetas. 

Pero sigamos la visita con las habitaciones 
de Felipe Il, cuya humildad es hija de gran- 


deza sin par. Construidas entre el desierto y | 


la iglesia, el Rey moraba entre la ardidez in- 
corruptible de la tierra y los símbolos de su 
religión. Desde su cama asistía a la misa de 
alba, mientras por los patios cruzaban los 
seminaristas como ruiseñores presos. En el 
salón de audiencia queda un taburete sudado 
como una muleta, en el que descansaba la pier- 
na gotosa, taburete que fué el imán que atrajo, 


como arenillas, las piedras para montarlas en 


ordenado y grandioso concierto, hasta parar al 
pie del Guadarrama esta fábrica; que atrajo 
después huesos y cenizas de mártires, y por 
último, de diversos puntos de España, los des- 
pojos de sus Reyes. 

Un viento negro arrastra las piedras que no 


habrían movido cien yuntas de bueyes, y las. 
reliquias, astillas entre las piedras, y los des- 


pojos reales, cuyo séquito de antorchas, alum- 
bra en lo más hondo de la noche, a un Rey 
pálido, de ojos claros, casi blancos, vestido 
impecablemente, que, cojeando, con el imán de 
aquel taburete en la mano, conmueve el mun- 
do, desde las entrañas de la tierra, hasta las 
cimas de la gloria. 

El, reumático, no podía concebir otra arqui- 


tectura que ésta sin adornos, a grandes pla- 


nos, inhospitalaria y hasta con cierto rencor 
para el hombre de acción. - 

Felipe Il comía solo y se chupaba los dedos 
—su gusto por lo maravilloso de que habló 
Baltasar Gracián—, se chupaba los dedos unta- 
dos de soledad sideral, encerrado en la octa- 
va maravilla del mundo. 

De regreso, viendo en el cenicero dei cre- 


_púsculo como un relieve el Monasterio, recor- 


damos haber conocido en una de sus salas a 
un extranjero que responde al nombre de Do- 
menico Theotocopouli... 

Las llamas del crepúsculo en la llanura cas- 


tellana, son ya el Greco. . 
El Escorial. 1929 - 


- 
e 
Ñ 
E 
ES 
€ 
j 
» 
4 
É 
Y 
y 
b 
E 
mE 
h 
$ 
5 
y 
| 
3 
: 
Y 
| 
Es 
y 
. 
$$ 
E 
E $ 
e 
¿ER 
. 
¡3% 
YA 
PO 
£ 
4 
54 
4 
4 
y 
y 
1 
E 
3 
4 
A 
3 : 
A 
Y 
$ 
3 
A 3 ; 
qe 
- 
» / A 


Hablamos de Madrid como de los países sub- 
«marinos que conocemos por los mariscos y las 
fotografías. La realidad submarina, como la ma- 
drileña, es tan especial que comparada con 
la realidad de otros medios cósmicos, re- 
- sulta más exacto catalogarla entre lo que casi 
es sueño. De aquí que en Madrid y en el resto 


de España, la realidad tenga un valor tan se-. 


cundario. El prójimo que tiene asegurados con 
holgura el pan y el lecho, al igual del que vive 
a merced de los elementos—montes de piedad 
y piadosos amigos—, hace miy poco caso de 
sus situaciones, ambicionando... ellos mismos 
no saben qué, pero en todo caso algo que anda 
por las nubes. Esta actitud del español, y en 
especial del madrileño ante la vida, explica su 
división del tiempo distinta de la del resto de 
los mortales: en Madrid, la noche se hace día 
y el día noche. La sombra de las horas noc- 
turnas es más propicia que la claridad diurna 
para soñar. 

Ventana en la Calle de Alcalá. Madrid ca- 
liente, vestido .de azu.l Los palacios rien a las 
nubes. Los tranvías corren, se paran, se paran 
a veces uno tras otro, como si en plena ciu- 
dad quisiesen jugar al tren. Los gendarmes 
tejen un mantón con el tráfico denso de la 
Puerta del Sol. La voz de seda de la que vende 
flores alterna con la estridente del vendedor 
de mariscos. A lo lejos, un pedazo de la tarde 
que da color de pan rojo a la calle de Precia- 
dos. Una mujer morena vestida de blanco (la 
horchata), nos acoje. Es una enfermera con las 


¡manos de hielo para el pobre afiebrado. Un. 


vaso, dos, tres... El estómago debe creer que 
estamos encalando la casa por dentro. 

Los escaparates salen a decir al que pasa 
lo que el dueño del almacén quiere. Y el tran- 
seunte repite a cada rato: ¡Sí, ya lo sé! ¡Sí, ya 
lo sé!, ¡ya lo sé que aquí hay medias! ¿Para qué 
pusieron tantas? Es un diálogo sin palabras 
entre el tendero invisible y el que pasa. El es- 
caparate de América, hasta en éste somos Es- 
- paña, es hijo legítimo del escaparate rococó 
español, cuyo abolengo artístico con razón 


puede ufanarse de El Transparente de la Ca-. 


tedral de Toledo, y otras joyas churriguerescas. 


Una gran sombra verde nos rodea, el Retiro. 
Entre el susurro de las hojas se cuela el ruido 
de la ciudad. que de lejos diríase una mujer 
tímida. Los árboles concluyen por borrar la 
perspectiva urbana. Al fondo de un lago arti- 
ficial liquida sus existencias el sol en cegado- 
res y brillantes reflejos. A medida que la tarde 


- cae, los colores de los celajes toman en el 


agua con solidez de porcelana, un tono bajo. 
Sin: sentir cambiamos de lugar: ahora vemos 
el lago debajo del lago. Nos deslumbra una 


cúpula habitada por algo que al principio se- 


meja un velo de algo flotante, humo de diversos 
colores, combinados como. los licores de un 
cock-tail gaseoso que poco a poco fué fiján- 
dose hasta descubrir een nuestros ojos asom- 
brados los frescos ' de Goya en su pequeña 
tumba de San Antonio de la Florida. Madrid 
sin estas pinturas perdería una gran parte de 
su encanto. Valen las de Miguel Angel de la 
Capilla Sixtina. 

Por las espaldas del silencio corren gusani- 
tos de emoción. Alas... 
buena vida... San Antonio... Todo tan diver- 
tido del milagro de su existencia. 

En París se encuentran a cada paso parejas 


abrazadas en plena vía pública: en plena Vía 


Láctea se encuentran abrazadas las parejas en 
los frescos de San Antonio de la Florida, las 


para lo agradable al 


Mujeres de. no muy. 
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cabezas recostadas una en otra, como sosté- 


niendo el mismo pensamiento, los ojos som- 
breados de horas nocturnas, poblada la ceja y 
en los labios entrecortado un beso. (Grupo de 
Arcángeles.) | 


El movimiento de los brazos, la actitud dócil 


y voluptuosa de las figuras echadas hacia atrás, 
hacia el muro de la calle donde esperan al asalto 
del hombre; y en otras, el cansancio voluminoso 
de los párpados, las manos juntas como estru- 
jando una pena inútil, y los cuellos doblados 
de fatiga sin encontrar apoyo, todo envuelto 
en la santidad de los cielos, en un lejano olor 
de polvos, como las mejillas de las cortesanas 
muertas. 

Madrid despierta de verdad, a su única vida 
a las siete de la noche. Las cabezas de los 
edificios lucen peines de luces cubiertos de 
finísimas mantillas de sombra. Las calles ilumi- 


nadas se alinean como collares en el ls de 


un vendedor ambulante. 

- De noche Madrid da el bienestar de una 
buena noticia y por eso alegra al más desco- 
razonado y hace que los que viven allí, se sien- 
tan maravillosos, es decir madrileños. Ser madri- 


leño, como ser parisiense, son aptitudes con 


que se nace poeta u orador. La aptitud para 
lo maravilloso distingue al madrileño, la aptitud 
parisiense, aquél es un 
prestigitador que se engaña a sí mismo, éste 
un escéptico que engaña a los demás. Un au- 
tor contemporáneo habla de la pobreza y de 
la riqueza como aptitudes. El que nace con 


aptitud de rico, al quedar pobre instala una 


Migue! Angel 


pobreza de millonario y viceversa, el que nace - 
con aptitud de pobre al enriquecer instala una 


riqueza de pobre. Algo de esto entonce con el 


madrileño y el parisiense, que obligados a vi- 
vir fiera de sus centros, en tun pueblo pequeño 
instalau una aldea de parisiense o madrileño, 
así como el provinciano que trasladado a una 


de esas capitales, sin aptitud para: habitarlas, 


instala en ellas un París o un Madrid de aldea. 

La noche es una prolongación sideral del 
telégrato. Los periódicos traen noticias de 
aviadores perdidos. Un perro se eriza ante el 
anuncio mural de una película a lo Doctor Ca- 
ligari. La mano de hoja de parra arrugada de 
un mendigo cubre el sexo de la esquina. El 
sereno tiene el ombligo de oro. Los reflecto- 
res de los automóviles llenan de un licor dora- 
do las copas en las mesas de las terrazas de 
los cafés. Los mismos reflectores, más udelan- 
te, hieren de muerte la sombra de un caballo, - 
como la cornada de un toro. Aplauden las ho- 
jas de los árboles que para la corrida noctur-- 
na se han pagado sombra. ¿Toreros?... Los 
relojes de pulsera a cuadrantes luminosos. 

Noche dos: Salimos del Museo del Prado 
con las Meninas de la manuo. A pasitos de gato 
recorremos la parte vieja de la ciudad, donde 
se rasga el pecho una guitarra ciega de incu- 
rable ceguera de amor. ¡Ay, aquella mujer ya 
sin cabeza ni pies, más ensangrentada que un 
Cristo, que en vano busca el fondo de aquella 
gran boca de hombre abierta de par en par, 
en aquel capricho de Goya! do 

Y esto mismo diríamos tal vez la noche mil. 


Madrid, 1929. 


Del hombre- sentado y del hombre-en- pie. 


=.De Patria. San Salvador = 


[os actitudes corporales hay, que son esei- 

cialmente humanas: la actitud sedente y la 
actitud vertical,—el cuerpo y el alma, el re- 
poso y la acción, 
Porque ningún animal se sienta como el hom- 
bre, ni se yergue como él se yergue. 

No obstante, en el hombre que es de veras 
hombre, la actitud meditativa sólo debe servir 
de preparación a la activa, a la posición ver- 
tical, que es la actitud humana por excelen- 
cia. La diferencia entre estas dos posturas 
primordiales es más trascendental de lo que a 


primera vista podría suponerse: constituye la 


zona de demarcación, la línea divisoria entre 


- dos diversos tipos de hombres, dos clases de 


humanidad opuestas y complementarias; la «lí- 
nea de aguas» que separa las dus vertientes 


la cordillera humana: la vertiente de los 


hombres sentados, y la de los hombres-en-pie. 

Hay individuos, en efecto, que no se levan- 
tan nunca de su poltrona interior; hombres 
arrellanados dentro de sí mismos, cómoda- 
mente instalados en los cojines y almohado- 


nes del alma, arrollados sobre si mismos co-. 


mo calabrotes, macizamente y para siempre. 
Son los hombres satisfechos de ser, los que 
rumian eternamente una beatífica digestión es- 
piritual, porque su aspiración no les ha lleva- 
do nunca a desear ser - otra cosa que lo que 
son: para ellos, el mundo entero está limitado 
y definido. por su propia superficie cutánea. 


Conciben la vida como cosa que estática y no. 


dinámica, esto es, como cosa, y no como. sér. 
Se desarrollan en el espacio, no en el tiempo; 
están,no son. Y es que creen que son, sin compren- 


el pedestal y el obelisco, 


- der que no se es nunca, sino que siempre se va 


a ser. 
- Tales hombres ser médicos, O 
merciantes o jueces, o banqueros, o generales, 
o arzobispos: pueden ser—¡horror!—hasta poe- 
tas. Pero todos poseen, como rasgo común e 
inconfundible, el de ser aquello y nada más, 
el de ser aquello detinitivamente y para siem- 
pre. Han conquistado una posición, una digni- 
dad cualquiera, sin reparar en que ha sido la 
posición —o más bien la postura—la que les 
ha conquistado a ellos: la que, de hombres 
que eran, les ha convertido en «El Señor 
Juez», o «El Señor Arzobispo», o más senci- 
llamente «El Poeta», con Pe mayúscula: para 
tales hombres no hay ya redención posible, 
porque han abandonado la vida para entrar 
en el Catálogo. Han triunfado; «han legado», 
como ellos mismos dicen, sín comprender que 
en la vida no se llega nunca, ni aún después 
de la muerte: por eso son ya para siempre, y 
sin esperanza, Don Mengano y don Perence- 
jo, cadáveres, ilustres cadáveres. Son los hom-. 
bres-troncos, los hombres-sustantivo: son los 
Hombres Sentados. | 

Otros hombres, en cambio, viven en inquie- 
tud constante, en la eterna zozobra de no sa- 


ber lo que son, ni a dónde van, ni lo que 


quieren; viven en la perenne duda de todo y 


de ellos mismos: pero viven. Y es que tienen 


de la vida un concepto vital, un concepto di- 
námico y no estático. Saben que la vida no 
es, según la ciencia, sino una perpetua oxida- 
ción, esto es, literalmente una combustión de 


todos los instantes; vivir es, real y material- 
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mente, quemarse. ¡Sí, quemarse, arder, vivirt 


¡No ser nunca, por pensar en lo que se va a 


ser! ¡Vivir en el porvenir, y olvidar el pasado 


cuando otros lo llaman todavía «el presente»! 


E  ¡Luchar, siempre y contra alguien, y si no hay 
adversarios, forjárselos, como don Quijote! ¡Re- 


volverse contra sí mismos, en último caso, y 


-arrancarse la vida a dentelladas, hasta que 


por las heridas brote la llama del alma! Hay 
que llegar a sufrir hasta por la alegría misma, 
porque la vida se manifiesta en dolor. Así co- 
mo la ausencia de fiebre en el moribundo ha- 
ce sospechar al médico que toda lucha haya 
terminado con la victoria definitiva de la muer- 


te; y así como la fiebre. en los enfermos gra- 
ves constituye para el médico un buen sínto- 


ma, porque es un signo de vitalidad aún vigo- 


rosa, un signo de lucha contra la muerte: así 


el hombre que sufre es hombre que vive, por- 
que la vida, aun en las grandes alegrías, la 


vida es eso: dotor. Y así estos hombres que 


en plena vida se creen muertos, y, muertos, 


-— siguen viviendo; estos hombres que sufren por 


lo que son y por lo que no son, por lo que 
desean y por lo que consiguen, por ellos mis- 


mos y por los demás, por el dolor y la ale-- 


gría, y por la vida y por la muerte,—éstos 


son los hombres que viven, los que arden in- 


teriormente, los que surgen de sí mismos co- 


mo la llama del cirio, consumiendo las ceras 
corporales en el pabilo del alma: éstos son 
los hombres -llamu, los hombres-verbo. Son 
Jos hombres-en-pie. 


Y no vaya a creerse que los hombres-ea-pie 
sean necesariamente los más activos. La ver- 


- dadera. acción no es cosa de cantidad, sino de 
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calidad. Para estar realmente en pie, no bas- 


ta con afanarse incesantemente, como Marta, 
tras de menesteres materiales. No basta con 


barrer y limpiar escrupulosamente la cocina 


del alma; nó basta con hacer relucir esplen- 
dorosamente las cacerolas y calderos interio- 
res, si por dentro está el alma sentada, pro- 
funda e irremediablemente sentada, y boste- 
zando de aburrimiento; en lugar de alzarse 
interiormente, fina y erecta como una llama 
sensitiva y palpitante, aunque permanezca el 


cuerpo en posición de descanso, Así María, in- 
móvil, sentada sobre las losas a los pies del 
Rabí, ergulase infinitamente como una llama 


de vida, como una llama azul, como una flor 


de llama. 


Ahora bien, la dnd es vida.- La juven- 


tud debe vivir. Y todo el anhelo de la juven- 


tud debe cifrarse en llegar a constituir tna 
humanidad-en-pie. Porque el hombre-en-pie, 
aun lleno de vicios y pasiones, y aun siendo 
verdaderameute malo, es siempre más vital 


“que el hombre meramente bueno, si -es éste 


un hombre-sentado, un hombre-cojín, un hom- 
bre,-cosa, un hombre que carece de resortes 
morales...o inmorales. Vale más un capitán 


- de bandidos—que siquiera es capitán de al- 
-go—que un poeta académico, Porque las pa- 
siones constituyen una garantia de acción, y 
ésta es siempre más fecunda que la inercia. 


Quiéranlo o no los hombres-sentados, siempre 


han de ser ellos la materia plástica, la blanda 


arcilla con que los Hombres-en pie van mo- 
delando poco a poco, eternamente, profunda y 
angustiosamente, la misteriosa estatua del 
Hombre. 


A. Gue rraTrigueros 


y $ 


Del Guerra Trigueros, hoy con nosotros, nos 


E Masferrer en los siguientes términos: 


Sun Salyador, 26 de Agosto 1929. 


- Tengo el gusto de presentarle a don Alberto Guerra Trigueros, uno 
de nuestros valores literarios evidentes, y del cual las letras hispanoame- 
ricanas recibirán frutos grandes y bellos, según espero. 


E Guerra Trigueros va a Costa Rica para imprimir un libro de ver- 


sos, El Surtidor de Estrellas, en el cual usted verá bellísimos poemas. Ojalá 

que usted seleccione algunas para las páginas líricas del Repertorio. 
Usted. querido Joaquín, puede ayudarle mucho a mi amigo, acon- 

sejándole sobre la edición de su libro, merecedor de que se le vista her- 


mosamente. 


Quizá habrá leído usted en Patria algunos artículos de Guerra Tri- 


0 -— gueros, que le habrán revelado todo su valor como forma, penetración cl 


originalidad. Lok tiene admirables entre los que conozco publicados. 


j Que esté bien, a 
siempre. | 


mío inolvidado, y 


ame su cosecha nos beneficie 


A. Masferrer 


Romanza antigua 


Si vienes algún día a mi tristeza, 


Ya que mi corazón te esperó en vano, 


Déja que en tu hombro incline la cabeza 


Y suavemente estréchame la mano. 


¿Sueños de entonces? Pétalos caidos... 
¡Plumas que ya volaron de los nidos! 


La gris melancolía de la tarde, 


Del cielo al campo a descender empieza. 
“Una pálida estrella lejos arde... 
¡Así el recuerdo tuyo en mi tristeza! 


Y aunque la noche va borrando el día, | 
Algo dice en el alma: «¡Todavía!» 


De los naranjos a la grata sombra 
Se oían de un violín gemir las cuerdas, 
..La misma voz lejana que hoy te nombra, 
Y parece decirte: «¿No te acuerdas?» 


-Vóz que cantaste en cármenes risueños: 


¡Ház revivir los olvidados sueños! 


¿Soñar?... Soñemos ambos. Al mirarte 
Se encienden en tu faz vivos sonrojos, 
Como cuando en los labios al besarte, 
Cerrabas, toda trémula, los ojos. 


Ojos, de mi ilusión casto embeleso, 
¡Siempre cerrados al sentir mi beso! 


Me contarás mientras la noche avanza 
Lo que un tiempo feliz «pudo haber sido». 
Talvez sonría entonces la esperanza, 


Y el antiguo dolor quede dormido. 


«¿Pudo haber sido?...» Lo que fué, no existe, 
«Fuél...» Lo más doloroso y lo más triste! 


Si vienes... Sí vendrás! Tu leve paso 
Franca hallará la conocida puerta. 


Aún hay néctar para ti en el vaso, 
Y el alma que durmió, ya está despierta. 


Y al evocar nuestros felices días, > 
Los ojos cerrarás como solías. 


Y sin que haya en los labios un reproche 
Mientras la luna es halo de las palmas, 


En el silencio habrá, bajo la noche, 


La conjunción celeste de dos almas. 


Almas errantes,. bajo torvo ceño... 
¡Juntas al fin en el azul de un sueño! 


- En rama que no alegra ya un retoño 
Sus flores abre al sol la enredadera, 
Y es más hermosa la ilusión de otoño 
Cuando le dice al corazón: «Espéra!» 


| Puede haber una estrella en las neblinas. 
Y alguna rosa en el jardín en ruinas. 


La romanza del recuerdo 
Melancolía del «ayer» ... Sorpresa | 


Triste del corazón que fué cobarde ... 
Un adios sin motivo, y que nos pesa 


Cuando volver a la ilusión ya es tarde, 


Y el alma dice, al recordar un día: 
«La culpa no fué suya, sino mía». 


Talvez, a solas, en el mismo instante, 
Ya sin que llanto a las pupilas fluya, 
Dirá en las sombras otra voz distante: 


.<La culpa no fué mía, sino suya.» 


Y las dos voces, en callado giro, 
Se unirán, en la noche, en un suspiro. : 


Y queda en un azul de lontananza, 
Sola, una reja, que un rosal enflora, 
Y lo que fué de dos una esperanza, 


- Ya, para siempre, en el dolor se llora. 


Y un gemido que en llanto se disuelve 
Diciendo va: «La juventud no vuelve.» 


Y enjugándonos lágrima furtiva 
Y en las manos oculta la cabeza, 
Vemos que, como sombra pensativa, 
Se sienta a nuestro lado la tristeza. 


Y el alma llora, ante esperanza trunca, 
Lo que ya al corazón no vuelve nunca. 


Entonces es el recurdar... La ronda 
De lo pasado: La primera riña, 


Su dulce voz, su cabellera blonda, 


Y su adorable ingenuidad de niña. 


Y triste siente el corazón herido 


El dolor que nos deja un bien perdido. 


«¿Donde estarás?», preguntamos. 


«¿Donde?» 


¿Pasas los hombres sonreída, 


O callado pesar en ti se esconde, 
Si eres mitad acaso de otra vida?» 


Lejana voz de lo que ya no existe: 
¡Cómo nos llegas desolada y triste! 


«¡Siempre!», decimos, y es la voz sincera; 
Juramos: «Siempre!», y el jurar no es vano; 
Y no es que el corazón cumplir no quiera... 
Es porque el corazón es barro humano. 


El corazón ser fiel siempre ambiciona, 
Mas sin quererlo, siempre nos traiciona. 


¿Y para qué culparnos? ¿Y en la vida  * 
Para qué disculpar promesa vana? 1! 
Se dice adiós, y el corazón olvida, 

Pero también lo olvidarán mañana. 


El amor al olvido se eslabona, 
Y en amor sólo es grande el que perdona. 


Ismael Enrique 
1929 | 
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pos miembros de esa asamblea 
de gobernantes de Europa han 
palidecido de horror al oir a Mr. 


Snowden. Acaso habría podido de- 


cir lo mismo sin estremecer a su 


auditorio. Para eso hubiera necesitado la finura 
-escurridiza de Briand, el arte oratorio de Herriot 


o la habilidad y la distinción de su viejo rival 
Mr. Churchill. Mr. Snowden tiene demasiada 
confianza en su talento y sobre todo, demasiada 
fe en la eficacia de las palabras. inesperadas. 


Por eso no vaciló en calificar con violencia las 


declaraciones del delegado francés, ese sobrio 


y versado Cheron, que entiende de cifras, de 


cálculos, de la misteriosa matemática de la 
deuda alemana e interaliada, que va siendo ya 
el privilegio de unas cuantas personas, como 
la ciencia de los ritos, de los sacrificios y de 
los fenómenos estelares constituía en la anti- 


gitedad el privilegio del sacerdocio. Lo cierto | 


es que Mr. Snowden es en este ramo complejo un 


individuo repleto de terribles conocimientos. Y 
a esta ventaja de técnico, agrega el prestigio 


asustador de una franqueza incompatible con 


. la cortesía excesiva de los políticos. Dice lo que 
quiere decir y acostumbra a decirlo con una 
agria jactancia de domador de fieras. ¿Quién 


es este estupendo personaje a quien el vasto 
imperio confió la misión de espantar a los bur- 


- gueses de Europa? Ha declarado a los colegas 


a quienes persigue en La Haya que es «la peor 


lengua de Inglaterra pero el mejor corazón», ' 


Las dos cualidades no son fatalmente antagó- 
nicas. Lo evidente es que Mr. Snowden no lo 
ignora y se complace en trasmitir a la historia, 
en una ocasión histórica, ese juicio, que es 
también el que profesan a su respecto sus pro- 
pios compatriotas. Lo consideran «genial y bon- 


dadoso». Se ha revelado a la vida pública en 
condiciones que no carecen de relieve dramá- 


tico. A los veintidós años—nació en 1864- se 


incorporó a una oficina del estado, y nadie 


hubiese advertido en ese pacienzudo oficinista, 
al contemplarlo en su tarea de roer expedien- 


tes y memoriales, al futuro propagandista de . 


los mitines en las ciudades fabriles y al censor 


- de ministerios en la Cámara de los Comunes. 
Sin embargo, el destino le reservaba un papel 
de conductor de muchedumbres. Un accidente 
- Jo invalidó para el trabajo. Deshecho el cuerpo, 
-tuvo que padecer, en una dolorosa convalecen- 
cia de años y años, la mortificación de la inmo- 
-vilidad.- Para distraerse, se consagró a la lec- 


tura, y así fué elaborándose su inteligencia, 


cobrando tensión y fiereza su espíritu curtido por 


el encadenamiento fisico. Leía; leía a Marx, a 
Tompson, a Buckle, a Lassalle, a los contradicto- 
res de sus maestros, a los filósofos del nuevo 
advenimiento. Sin duda Snowden es el más 
ortodoxo del socialismo inglés, en cuyas filas 


- caben mentalidades tan opuestas como la de 
Bernard Shaw y Wells, Bertrand Russell y Keir 
- Hardie, y podría caber sin esfuerzo el católico 


Chésterton o el más riguroso aristócrata. En 
los demás paises—desde Alemania ' hasta la 


Argentina,—el socialismo supone no sólo una 


profunda coherencia de principios, de dogma- 


- tismo casi confesional, sino algo más difícil y 


más excluyente, que es una coherencia psico- 
lógica. No se concibe en Berlín, en París, en 


Buenos Aires, entre socialistas unidos en la 
comunidad de acción, disparidades de criterio 
sobre problemas morales. En Inglaterra no ocu- 


rre eso. En el núcleo laborista del parlamento, 


se sientan ancianos coroneles que han hecho 


el servicio imperial en la India, que, cuentan 


en los pasillos cuentos heroicos; pastores que 
opinan místicamente sobre la modificación del . 


La dramática asamblea de La Haya 
El hombre que turbó la fiesta | 


Mr. Phillip Snowden 


Libro de: Oraciones; publicistas que pueden 
escribir en el Times sin torturar su concien- 
cia. El socialismo inglés está hecho de retazos, 


de agrupaciones inconexas, de entidades huma- 
nitaristas o de esclarecimiento cultural, como 
la sociedad Fabiana. Coinciden en algunos pro- 


pósitos esenciales, de índole positiva, y fuera 
de los cuales, cada afiliado conserva su liber- ' 


tau para filosofar, para ser deísta o teósofo, 


para atacar a Darwin, como Bernard Shaw, o 


para defenderlo como en el caso de Wells. Es 
un socialismo sin exigencias y sin compromisos 
excesivos, desdogmatizado y libre. 


Snowden se acerca más al revolclonário 


clásico. Cultiva la «ferocidad» en el discurso. 


Al desperezarse de su enfermedad, quedó para . 
siempre con la salud debilitada. Necesita de 
una prodigiosa fortaleza espiritual para sobre- 


ponerse a su sufrimiento continuo, a sus dolo- 
res incesantes. Y vence ese martirio con -la 


pujanza de sus nervios, con la presión de su 


voluntad de hierro. Débil, tambaleante, flaco, 


con una sonrisa amarga en los labios, corre de 
“Jugar en lugar para refutar una exposición sobre 
el presupuesto, para.dar cuenta a sus electores . 


de un «proyecto terrible», perora en la cámara, 


y todavía encuentra tiempo para escribir un 
libro tan bueno como El impuesto a la vida 


para disertar en una sala sobre el feminismo, 


en una reunión presidida por su mujer. Al anun- congreso de economistas de Paris. ¿Significa 


ciar su participación en un debate de la Cámara, 


la gente de las galerías como la del recinto se 


Alberto Gerchunoff 


(Caras y Caretas. Buenos Aires) 


Dr. HERDOCIA 


Enfermedades de los ojos, 
oídos, nariz y garganta 


Horas de oficina: 


10 a 12 de la mañana 
y de 2a5 de la tarde 


- espectáculo parecido a una catás- 
. trofe cósmica. Y esto acontece, 
invariablemente, cuando se cree 


haber llegado-a un avenimiento, a 


eso que en política se llama una coincidencia 
y es habitualmente una dilatación de lo impos- 


tergable. Mr. Snowden se yergue entonces en 


su magrura conmovedora y deshace el arreglo, 
siembra la tempestad con el viento de sus nú- 
meros, ofendieudo: sin querer ofender, hiriendo 


sin querer herir, «genial y bondadoso», según 


la definición de sus conciudadanos. «Jamás se 
ha llevado a cabo—dijo en una sesión de abril 
de 1929—una transacción tan escandalosa, por 


ningún ministro, como la que se hizo en el arre- 


glo de la deuda con Francia.» ¿No habra con- 
tribuido, con su valor de vocablos gruesos, esa 


afirmación, a la victoria laborista, que lo ha. 
conducido al ministerio del Tesoro? Los perió- 


dicos franceses lo consideran más por socialista 


que por inglés, sistemáticamente hostil a su . 


causa. Y ello proviene, probablemente, de su 
actitud durante la guerra. Cuando estalló la 
conflagración, Snowden se hallaba en Australia, 


y allá condenó la. guerra «como una calamidad 


fatalmente originada por la anarquía económica», 


€ hizo, desembozadamente, propaganda pacifista, 
con la vehemencia, la intemperancia, la inten- 


sidad biliosa que forma el fondo de su carácter, 
Al regresar a Londres, no ocultó lo que hizo 
en Australia, lo cual le trajo la derrota en las 


elecciones. Se multiplicó con más fuerza en los 


mítines, en los periódicos, en los folletos, hasta 


que volvió, en 1922, al escaño parlamentario y 
reanudó sus ataques, sus críticas, sus tremen- 
das controversias. Conservadores y liberales 


saben que ese viejecillo claudicante, debilucho, 
a veces apoyado en muletas, de ojos febriles, 


. de gritos convulsivos, de locuacidad veloz, des- 
«falleciente y dinámico, representa un poder, no 
ya el poder que le confiere la masa que lo 


votó, que lo aclama, sino el poder de la ente- 
reza moral, el hábito de sinceridad sin vesti- 


duras agradables. No es de esas personas que 


guardan secretos, que respetan la confidencia 
murmurada en el circulillo íntimo, mientras se 
toma el café y se fuma blandamente un cigarro. 


Mr. Sngwden cuenta todo, se vale de todo, 
utiliza lós argumentos menos previsibles. Y con 


ese temperamento incontenible, con esa moda- 


lidad de espantachicos, se apareció en la solem- 
ne y tiesa asamblea de La Haya, en un ambiente 


de saloncitos de divanes de reps, propicios al 


entendimiento confidencial, y revolvió la atmós- 


fera, sacudió la compostura diplomática, embis- 
tió al plan elaborado trabajosamente por el 


esa brusquedad, esa acometida, que aplaudió 


-unánimemente el pueblo británico, una definitiva 
ruptura de la «entente cordial» y el síntoma de 


perturbaciones internacionales, precisamente en 
la hora en que se esbozan fórmulas líricas de 
una venidera y próxima federación de los Esta- 


dos Unidos de Europa? No hay que creerlo. El. 


mundo ha aprendido mucho, y el mundo avalora- 


.rá a su vez la trascendencia de un hombre como 
—Snowden, que es capaz, tenga o no tenga razón, 


de no esconder su verdad, lo que considera 
una verdad, y que lleva en sí el provecho social 


de una remezón, fecunda con frecuencia cómo 
la fuerte lluvia y con frecuencia inquietante como - 


un huracán. Mas la verdad, que es la única 
superstición respetable, nunca es inútil, aun al 
revestirse con el aspecto riscoso de la elocuencia 
de Mr. Snowden. Mr. Snowden, el hombre que 
turbó la fiesta de La Haya. como el espectro 


de la miseria que turbó el festín simbólico en 


la pequeña tragicomedia de Jules Marsoleau, 


recoge, se prepara a asistir a un 
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Contiguo al Teatro Variedades 
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N su primera plana del número del do- - 
mingo, con un fervor del cual algo 

ajeno a los intereses materiales se des- 
borda, El Sol anuncia la publicación en 
sus columnas de narraciones breves de 
la gran cuentista Catalina Albert, cuyo 
seudónimo V/ctor Catalá, célebre en las 
letras ilustres de Cataluña, empieza a te- 
ner fuera de los especialistas valor de 
cifra óptima. Con este anuncio el gran 
periódico liberal reivindica para sí el con- 
cepto de que ya el diario no puede ser 
mero repertorio de noticias o comentarios, 
sino libro desplegado, espejo del mundo, 
y restituye además al cuento, tomado por 
tantos como género fácil y propicio para 
las'malas prisas, el rango superior que en 
el género narrativo le corresponde. 

Con Emilia Pardo Bazán, Leopoldo Alas 
y Vicente Blasco Ibáñez entronca. la nota 
de El Sol a la autora de Drames rurals, 
- Cayres víus, La mare Balena y Ombrivo- 
les, Del naturalismo tiene Catalina Albert 
la justeza de elementos externos, la fide- 
lidad al natural de comprobaciones inme- 
diatas; pero lo que singulariza su arte es 
la dimensión profunda, la ternura, la vi- 
bración amorosa que, sin adjetivaciones 
excesivas, sin retórica visible, infunde a 
sus paisajes y a sus figuras. Por esa emo- 
ción de piedad y por la sobriedad a un 
tiempo maternal y viril de sus relatos ad- 
quiere su ruralismo categoría universalis- 
ta. Sea cual sea la extensión, las cuali- 
dades son idénticas. Y lo mismo en sus 
cuentos más cortos, como Pelife, que en 
- los de desenvolvimiento menos precipitado 
—Novelita—, que en su inolvidable novela 
Solitut, el poder de implantar las figuras 
con trazos firmes, de iniciar y desarrollar la 
intriga, de espiritualizar la atmósfera y de re- 
lacionar alma y carne con piedras, con árboles, 
con ríos, con rocas y con objetos, penetra al 
lector, dándole en seguida la conciencia de que 
se halla ante uno de los grandes escritores de 
todos los tiempos. 

Se ha dicho muchas veces que el cuento se 
aviene mejor que ninguna otra forma narrativa 


a la vida presurosa de hoy. Obras cíclicas, cual 
el Juan Cristóbal, de Roland, o la de Proust, 


pugnan con esta atención atomizada, producto 
de un dinamismo febril, 
gencias y en tentaciones. Por otra parte, el 
cuento puede dar al lector la impresión de to- 


V' con placer en El Sol el anuncio de que 
iba a publicar cuentos de V/ctor Catalá. Es- 


toy seguro de que los lectores de más paladar 


literario se preguntarán cómo la literatura de 
Victor Catalá no es más conocida cuando va- 
yan leyendo los cuentos de la insigne novelis- 
ta catalana. No ignoran los lectores que V?/c- 
tor Catalá es el seudónimo de una escritora: 
- doña Catalina Albert y Paradís. 

Algo de V/ctor Catalá se ha traducido al 
castellano. El catedrático de Literatura del Ins- 
«tituto de Barcelona, D. Francisco Javier Garri- 


ga, hizo una traducción de Solifud, la novela 


extensa de Catalina Albert. En la Colección 
Universal de Calpe hay un tomito que ofrece 
una selección de los Dramas rurales, (') tomados 
del libro de este título (Drames rurals) y de 
una colección semejante: Ombrivoles. En esta 
versión, de Rafael Marquina, están bien elegi- 
dos los cuentos. Son breves lienzos novelescos, 


() Adquiéralo, lector. Cuesta € 0,75. 


relampagueante en exi- 
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Los cuentos de Víctor Catalá 


=De La Voz. Madrid= 


Victor Catalá 


talidad que la novela más extensa. Algunos de 
Poe, de Maupassant, de V/ctor Catalá ejem- 


-—plarizan este aserto. El cuentista ha de tener 


dotes que el novelista no necesita tan quinta- 
esenciadas. Todo en el cuento es vital, y donde 
el interés se extravíe por un pormenor excesivo 
o por una 


tar el lugar, los rasgos materiales y anímicos 
de los personajes, los antecedentes de la acción. 


En el cuento no se puede, como en la novela, 
complementar con toques espaciados la fisono- 


A. Hernández Catá 


de un intenso realismo, de una penetrante fuer- 


za patética y de una bella sobriedad artística 
que pueden codearse con las mejores obras del 


género. 


Una asociación fácil hace pensar en Gracia 
Deledda, laureada recientemente con el premio 
Nobel, cuando leemos a V/ctor Catalá: las dos 
mujeres, las dos cultivadoras de la nota regio- 


nal y la nota rural, y hasta aproximadas por 


cierta analogía de costumbres y de psicologia 
entre el campesino sardo y el payés de la 


montaña catalana. Pero creo que por el drama- 
-tismo de los asuntos y la manera de verlos, por 


el nervio del estilo y la segura pincelada, tiene 
acaso más parestenco V/ctor Catalá con al- 


gunos autores sicilianos como Verga y con el 


mismo Pirandello, en su aspecto de autor de 
novelas cortas, eclipsado por el ruido de la fa- 
ma teatral, pero el más sólido de su persona- 
lidad literaria. Entre la literatura catalana y la 


italiana hay visibles analogías, como si entre 


insuficiencia, allí está la herida de 


- problemas de América, contribuyendo con la difu- 
que ha de morir. En pocaslíneas ha de presen- 


estas gentes mediterráneas se hubieran estable- 


mía borrosa oincompleta en su primer es- 
bozo. El toque de ensayo ha de ser toque 
definitivo, y tras la fachada de limitada su- 
perficie,sólo contadísimo número es capaz: 
de ordenar, con el pretexto de una anéc- 
dota, la cosmología que todo gran artista 
revela en sus obras. Sumando las más va- 
rias literaturas, el nombre de los cuentistas: 
de excepción se cuenta con los números 
dígitos, y para contar el de los novelistas 
ha de pasarse a las decenas. Entre esos 
elegidos está, sin duda, Catalina Albert. 
Claro es que así como las facilidades 

editoriales han desacreditado a las nove- 
las, las exigencias de las revistas y los dia- 
rios tienden a desacreditar el cuento. Mas 
este descrédito no atañe a las verdaderas - 
novelas ni a los cuentos verdaderos, sino 
-A la balumba de engendros que abusiva- 
mente toman sus apariencias. La brevedad, 
que debiera infundir escrúpuios medrosos, 
y que de seguro los infunde a la inteligen- 
cia, se convierte en engañoso imán de la 
estupidez osada. De aquí que tanto falso 
cuento se publique a diario. El Sol va - 
a reparar con los de V/ctor Catalá! - 
algunos de esos delitos de lesa literatura. 

Felicitémonos. 

Aun cuando la nota de El Sol carezca 
de intención crítica y se refiera exclusiva- 
mente a las letras peninsulares, creemos 
oportuno ensancharla para que no que- 
den en injusta sombra tres cuentistas ame- 
ricanos tan grandes como los tres a quie- . 
nes se vincula en ella el nombre de Catalina 

Albert. Javier de Viana y Horacio Quiroga, * 
uruguayos, y Ventura García Calderón, 
peruano, han escrito cuentos admirables. 

Y en la riqueza proindivisa del idioma su lo- 
calismo no es de tal naturaleza que los exclu- 
ya del fondo común de la literatura hispánica, para 
bien de ésta. Este leve reparo no empaña el acier- 
to; y de no tratarse del periódico que con sentido 
más generoso y comprensivo y eficaz trata los 


sión de su conocimiento a la causa real del hispa- 
noamericanismo, quedaría en el tintero. No quede 
en él el ruego de que la traducción de los cuentos 
de Víctor Catalá sea encomendada a escritor 
digno de tal obra, y menos aún la ansiedad con 
que los amantes de las buenas letras aguardamos * 
ese regalo. | 


cido por el trato histórico corrientes o cambios . 
de sensibilidad. | 

De los escritores esúatoles o castellanos mo- . 
dernos (me refiero a la lengua, al instrumento 
filológico), V/ctor Catalá, recuerda más que 
a otro alguno a Blasco Ibáñez, al Blasco de 
La barraca, Flor de Mayo, Cañas y barro y de 
los cuentos valencianos. Los cuentos o noveli- . 
tas de Victor Catalá — pues el cuento moderno 
suele ser un rasguño novelesco que no se dis- 
tingue de las obras extensas más que en el des- 
arrollo—están a la altura de las producciones - 
de los mejores cuentistas europeos. 


.. Es 


A mi parecer, el que la fama de Víctor Ca- 
talá no tenga el extenso radio que correspon" 
dería a una personalidad literaria tan relevante 
puede explicarse por distintas causas, unas pro- 
pias de la evolución de la literatura catalana, 
otras del apartamiento entre las literaturas pe- 
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ninsulares: El catalán ha venido a ser históri- 


“región y el vigor de su renacimiento literario 


de mayor volumen e importancia y por poseer 
el instrumento filológico más universal, 


y las literaturas y los públicos de otros países, 


catalanas de lo que se cree; pero por la escasa 
afición al estudio de las lenguas yivas, y por 
no haber dado bastante importancia hasta época 


ducciones directas) no ha adquirido la amplitud 


y, por otra parte, que hasta hace poco la pro- 


ad 'pia literatura castellana luchaba con una difusión 


García 
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camente una Jengua regional, aunque tenga 
expansiones entre los catalanes de Francia y . 
los emigrados a América. Por la cultura de la 


ha logrado formarse públicos de algún volumen; 
pero su circulación universal es escasa. 

A la literatura castellana, que por antonoma- 
sia llamamos española, correspondía, por ser la 


actuar 
de mediadora entre las literaturas regionales 


en la medida en que pudiera hacerlo, con tra- 
ducciones y estudios. | 
Hay más traducciones castelianas de obras 


reciente a las literaturas regionales, ese movi-. 
miento de divulgación (que no impide las tra- 


que convenía, Se ha de tener presente, en dis- 


culpa de las omisiones, que la nueva literatura 
catalana ha tenido un crecimiento muy rápido, 
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bibliográfica escasa, aumentada considerable- 
mente en los últimos veinticinco años. 
* 


Victor Catalá es de 1873, de la provincia 
de Gerona; se dió a conocer en 1898 en un 
certamen local. Creo que sus primeros ensayos 
literarios fueron poéticos. Pertenece, pues, a 
una generación intermedia que ha sido arrollada 

- por el gran salto que dió la literatura catalana 
en estos últimos años, en los cuales la produc-. 
ción en todos los géneros, desde los de ficción 
a los eruditos, se ha multiplicado extraordinaria- 
mente y el tono general de la literatura, dentro 
de su variedad, se ha ido volviendo cada vez 
más europeo, desarrollando sus elementos de 
universalidad y apartándose de la nota local. 

recientes libros catalanes, como los Puf 
xinel-lis de Pedro Corominas, las Tres comedies 
de Carlos Soldevila, las Relacións de José Pla 
y las confesiones, de tan penetrante dramatismo 
psicológico, que con el título de Camíns de 
Franca está publicando Puig y Ferreter en la 
Revista de Catalunya, me parece vislumbrar el 
triunfo de la tendencia europea sobre la ten- 


E. Gómez de Barquero 


especialidad. 
Los catalanes quieren en su nina li 
terario seguir Jas huellas de las grandes lite- 


asuntos de una literatura menor que busca el 
colorido propio en el localismo. 

Por otra parte, la importancia metropolitana 
de Barcelona ha hecho que haya en Cataluña 
su provincialismo, y que los escritores barce- 
quista y la conservación de la celebridad, como 

- capitales. 
tenga mayor difusión en.nuestros públicos. la 


bre en el moyimiento literario catalán, es con- 


publicar los cuentos, no sólo va a ofrecer a sus 
_Jectores el regalo literario de tan notables na- 


cultura difundiendo las obras menores de un 


(El Sol. Madrid.) la novela peninsular. 


Monge 


=De Universidad. Bogotá.= 


Ningún homenaje más perfecto puede. rendirse a Cottá 
Rica en el día de su fiesta nacional—15 de septiembre— 
que el de recordar la gran figura del benefactor de las 
letras en Améreca, don Joaquín Garcia Monge. Por ese 
motivo, hemos solicitado de L. E. Nieto Caballero el ar- 
tículo que se publica en seguida y cuyos conceptos hace 
suyos Universidad. 


Fplono lo que Costa Rica tiene de acogedor, de ampliamente 


intelecuual, de generoso en el concepto acerca de las repú- 


blicas hermanas. pudiera hallarse simbolizado en Joaquín 
"Garcia Monge. La capital galante, encantadora de la bella 
república, tiene algo más que escaparía a ese símbolo: el viento 


de Paris, la sociedad alegre, las reuniones donde se derrocha 
ingenio, las charlas de café, los mentideros políticos. Alla, 
como aquí, hay una amable frivolidad y un gusto subido por 
las conversaciones en que se repasan, comentándolos con exa: 


—geración latina, los hechos de la vida diaria. 
| Garcia Monge no tiene el espíritu de fiesta. Para él es una 
“tortura vestir el frac y malgastar el tiempo. El representa la 
parte seria, trascendente, de trabajo metódico y continuo, en 
“una república donde abundan los letrados y de cuyas pren- 
sas salen en admirable profusión libros de versos, critica, his- 


toria, problemas de educación y ensayos filosóficos. Vive para 


el estudio y la divulgación de doctrinas que llevan el ritmo 


de la inquietud contemporánea. Es un lector voraz que gusta 
del silencio, de la tranquilidad, casi del escondite, en donde 
se elaboran los nobles pensamientos. 

Ha pasado por altos puestos públicos, pero acaso el de su 


predilección es el que actualmente desempeña, de directotr de 
la Biblioteca Nacional, en donde desarrolla una inmensa labor 
"educativa, Allá lo vimos en la dulce faena. No es un simple. 
ordenador de libros, ni un hombre que guste solamente de 


que estén bien hechos los catálogos. El quiere que la Biblio- 
beca tenga algo de la orientación de una escuela. Como sim- 
ple ejemplo bastaría el salón en donde ha distribuido las 


“obras infantiles: ciencias recreativas, obras de imaginación, 
dibujos, cuadros, relaciones de viaje. 


En torno de una mesa redonda, de respetables dimensio- 
nes, observamos una vez a los pequeños: leían, reían, movían 
los” lápicés' inquietos, tratando de copiar las imágenes de 


un libro. Para ellos la Biblioteca es como un carrusel. La 
música la oyen interiormente. Las vueltas va dándoles, no 


sobre caballitos de madera, sino en las espaldas de los genios 
del mundo, recogidos en colecciones como la de Araluce, por 


. bierras distantes y por tierras imaginarias, regocijados los ojos 
con la visión de panoramas de maravilla, de personajes gro- 
-Lescos O risueños, de animales curiosos. | 


Lo que García Poke ha organizado como recreación es 


—enseñanza. Allí aprenden los niños voluntariamente muchas 
de las cosas que escaparon a su atención en la escuela, Tie- 
nen en el Director de la Biblioteca a un hombre que gusta 
de ellos, que los mima, que los divierte, que les indica rum-- 
bos. Sabiamente les gradúa las lecturas. Los niños no sé dan 
cuenta de que se están ilustrando. Han ido al salón lleno de 


libros como hubieran podido ir al parque. Y en el ambiente 


sosegado, donde el aire es puro, y donde son puros los ojos - 
y el corazón del hombre que los contempla, sus juegos son 
de indole distinta de los juegos de afuera, que robustecen al 


cuerpo: los de alli robustecen la inteligencia, refinan el gusto, 
aquilatan el alma. | 
- En las horas que le dejan semejantes de 


noche, en su hogar, los domingos en que no está invitado 


a alguna reunión pedagógica, o de cualquier caráctor, rela- 


cionada siempre con el bien público, García Monge prepara, 
seleccionando artículos de inúmeras revistas y diarios de todo 


el continente, su famoso Repertorio Americano. Ya Gabriela 
Mistral dijo, con toda la autoridad de su alma apostólica y 


vibrante, que todos los escritores de la América latina, le 


debemos algo a Garcia Monge. Se dijera que allí nos damos 


«cita cuantos soñamos con la genuina confraternidad de los 


pueblos que alientan en el nuevo mundo. 


El Repertorio es como una vasta tertulia. Cada dd diés 


sus sueños y sus experiencias y oye a los demás con gusto. 
Gracias a él nos conocemos muchos. que vivimos separados 
por millares de leguas. Circula más y se lee más en toda 


América que una revista de mayores dimensiones. Escritores 
magníficos de todos nuestros pueblos lo leen gratuitamente. 
Es una obra bella, intensa, y, como ninguna otra, desinteresada.. 
porque la realiza un 


Generosa, además, inconcebible casi, 
hombre pobre. Es un soñador, es un individuo sin ambiciones, 


que goza con que todo lo que él hace reflaya sobre Costa Rica. | 
Tal vez no hay en toda la América latina una publica- 
- ción más digna de apoyo. Los gobiernos deberían suscribirse 


ampliamente, para distribuir ejemplares en las bibliotecas, de 
cada pais, y en las escuelas superiores. Es más eficaz y más 


barato, ese medio de hacerse a simpatias y a conocimientos 
precisos, acerca de la indole y de la marcha de los diversos * 
pueblos, que las pasajeras misiones. de hombres que dicen un 


mensaje destinado al olvido. Pasan, se detienen, conversan y 


se esfuman. En las páginas de una publicación hecha con 
un criterio de humanidad y de americanismo, quedan perdu- 
rablemente. Por eso García Monge que es un benedictino, cual 
si a ello lo hubiera predestinado el apellido (*), merece bien de 


América. 


LE Nite: Caballero 


..1 Nieto Caballero escribe con 


local O vernácula, que 


raturas europeas (la influencia de la francesa 
me parece muy visible), y no limitarse a los. 


loneses o establecidos en Barcelona sean los 

que gocen de mayores facilidades para la con- 

pasa en Madrid y en general en las grandes 
Todo esto que pienso para explicarme que no 


obra de Víctor Catalá, ni suene más su nom- 


. jetural, es un ensayo de explicación. El Sol, al 


.rraciones, sino que contribuye a una obra de 


autor que es uno de los positivos valores de 
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UGARES 
gusto de hombres de nuestro tiempo si 
carecen de variedad. Avanzaré lo esencial de 
mi idea de los parajes habitables diciendo que 
nadie acudirá sin obligación a cualquiera de 
esas grandes ciudades unitarias, con un de- 
sierto en torno. Podrán ser visitadas, pero no 
demoraremos en ellas, ni las elegiremos por 
centro Je nuestra existencia. Nosotros tene- 
mos en Madrid el ejemplo de unas de estas 
creaciones artificiales. Nos oprimía, mientras 
se mantuvo encerrado dentro de sus rondas. 
Nos inquietaba como un monstruo dormido a 
orillas de un río seco. Así lo vieron catala- 
nes y vascos, gallegos 


. vida estática y confinada, tenían razón. Pero 
en pocos años Madrid ha cambiado esencial- 
mente. Madrid, hoy, es sierra y campo. El 
automóvil ha hecho el milagro, de la comu- 
nión con Guadarrama, que no podía lograr 
-el ferrocarril. Al abreviar distancias, Madrid 
ha conquistado la variedad que no tenía. 
-Caemos en la cuenta de que esa maravillosa 
e incomprensible conservación de los encina- 
res de El Pardo, bajo el Real Patrimonio, 
con su caza mayor de ciervos y jabalíes en 
17.000+ hectáreas pegadas a las últimas causas 
de la Villa y Corte, es hecho tan extraño 
que basta para caracterizar a una gran ciu- 
dad. Lo discutiremos desde puntos de vistas 
políticos y sociales. Pensaremos de qué ma- 
nera transformar dehesa y monte en parque 
público, Pero nos da el soplo bravo de natu- 


raleza carpetana, único laboratorio capaz de 


.compensarnos la brisa marina que nos falta. 
Madrid, por eso, es único. Su variedad está 
tejida de diversos mimbres, así como su po- 
blación está compuesta de gentes de todas 


las regiones. Pero ninguna otra ciudad de 


tierra adentro reproduce el caso y tampoco 
lo hallamos en muchas ciudades costeras. Es 
preciso encontrar zonas de historia privile- 
giada, de geografía propicia: la bahía gadi- 
tana, las rías gallegas, la costa fronteriza de 
- Guipúzcoa... Necesitan no sólo una disposi- 


ción especial, de suelo y cielo, sino: también 


una sociabilidad singular de cultura nativa y 
de medios materiales, que empiezan en el 
buen trato y llegan a la buena cocina. Zonas 
con fuerte personalidad, con gran riqueza de 
vida local, diferenciada, no sólo ella entera 
del resto del país, sino cada una de sus arti- 
—culaciones respecto de las otras. 

Cádiz, en sí misma, sería poto. Pero Cádiz 


Jlega hasta Rota, por San Fernando, La Ca- 


rreca, Puerto Real, Puerto de Santa María. 
Cádiz es la Isla de León, y Chiclana de la 
Frontera. Cádiz, con las Salinas y las Maris- 
mas; el campo de Medina Sidonia; las lagu- 


nas, hasta la punta de Tarifa; Cádiz en in- 


cursión a los predios jerezanos; todo ello en 


espacio tan breve que basta un día de sol a: 
sol para ir y volver a casa. Cualquiera de * 


esos puntos €s buen lugar para vivir; y me- 
jor, Cádiz, que los preside. Es proverbial ' su 
Timpieza, de «tacita de plata», pero rompamos 
con todo lo proverbial y prescindamos de las 
frases hechas para ver las cosas con nuestros 
propios ojos. También conviene romper con 
el acento majetón y señoril de la peor An- 
dalucía, que, según mi experiencia, encaja 
mal en Cádiz, y vale más destacar los valo- 


res positivos; por ejemplo: la afabilidad del 


trato social, el despejo de las clases popula- 


res, la comodidad de su género de vida ur- 


bana y la huella perenne de una cultura di- 
fusa que eulminó en el siglo xvi y que está 


buenos para vivir no pueden ser al- 


y levantinos, durante 
mucho tiempo; y justo es decir que en aquella. 


REPERTORIO AMERICANO - 


Itinerario democrático 


Cádiz y su bahía 


reflejada en sus costumbres tanto como en su 
arquitectura. Es el encanto de la vida colo- 
nial el que apreciamos, más aun que en la 
ciudad, en su pléyade de villas costeras; sor- 
tilegio hecho de innumerables motivos; y el 
primero de todos, la proximidad inmediata e 
imborrable de América. Cádiz es el último es- 
tribo europeo del puente ideal que tendimos 


a la otra orilla atlántica, y por Cádiz ha en- 
trado, de vuelta a España, lo mejor del des- 


pertar de la en las 
Occidentales. 

No será orortanó: dejar apuntadas aqaí 
algunas observaciones recogidas en diversos 


viajes por Andalucía y Extremadura—son las 


dos regiones que más color dieron a las colo- 


nias ultramarinas y las que están hoy más 


infiuidas de ambiente colonial—. 1500: fecha 


ruda en Castilla, costumbres severas; en los 


campos y en las sierras, sobriedad y pobreza; 
el fausto y la magnificencia para catedrales, 


—basílicas, santuarios. La Corte empeñada en 


dar a la nobleza lecciones de prudencia en 
la administración. La milicia viviendo al día, 


sobre el país, casi siempre extranjero. El pue- 
blo, esquilmado, en perpetua dominación, de-' 
seando pelear para sí y no para un señor. Al. 


arraigar cn América, la manera de vida, 


entre lucha y lucha, cambió hasta para los 
más ásperos adalides. Extremeños y andalu- 


ces van encontrándose a gusto en el suelo 
indiano. Castilla empieza a pensar en sí misma 
y a sentir en las venas, tensas, un ardoroso, 
nuevo, soplo sensual. Pero los influjos tropi- 
cales tardan mucho en llegar, de vuelta a 


España, convertidos en costumbres. Es el siglo 


xvii quien los autoriza. Y si fuéramos si- 
guiendo su trayectoria veríamos cómo vuel- 
ven transformados el cortijo andaluz y la 
casa extremeña; cómo penetran por Cádiz, 
suben por la Palma del condado y la sierra 
de Aracena, hasta el corazón de la Extrema- 


dura meridional: Zabra, Jerez de los Caballe- 


ros, Fregenal y por el Guadalquivir y la 
sierra de Cazalla a Llerena. Allí he visto 
maravillosos pueblos, olvidados, arrinconados; 
Hornachos, Ribera del Fresno, hasta Mérida, 
que fué romana, pero hoy conserva huellas 
coloniales. Y de Llerena a la Extremadura 


alta, cacereña, el suelo está sembrado dé in- 


flnencias recíprocas, de Extremadura a Amé- 
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rica y de América sobre Extremadura. No 


Trujillo, ni Medellín, nidos de águilas, piedras 
solariegas, negras, ruinosas inmodificables, 
sino el agro que cultiva el pueblo y donde el 
pueblo vive llanamente, sin privilegios. Por 
Olivenza viene también otro influjo florido. y 


jovial: el manuelino portugués, harto cargado 
especias indicas; pero la Extremadura es- 


pañola conserva mayor dignidad y severidad 
de líneas hasta en el barroco. No vacilo en 


dlecir que el tipo urbano de Extremadura baja 
con la sensualidad adquirida y educada en 
América, tal como se conserva hoy en pueblos 


cuyo auge data del siglo xvii, es de los más 
bellos del mundo. 

Tienen, sin embargo, tachas. Alguna vez la 
grave tacha de estar muertos o catalépticos, 
De esos pueblos los hay que se dejan envol- 
ver por una nube de moscas, Otros que se 
animan lentamente. Los mejores se defienden 
con un recurso mágico: la cal. No han sabido 
conservar la esencia de esa transformación 
sensual aprendida en las Indias, como si por 
dentro hubieran vuelto a su antigua rudeza. 


, Mientras que el núcleo gaditano, cara al mar 


y al continente feliz, ha conservado por más 
tiempo las relaciones y ha permanecido fiel 


a la tradición del xvi. San Fernando tiene, 
además, lo mejor de esa tradición diecio=" 
chesca: el Observatorio, que algo está 


situado en la punta meridional de España. 


Pero aunque los ministros de Carlos 111 no 


hubieran querido- llevar a la costa gaditana 
ese testimonio de su preocupación por la cul- 
tura, tan de su época, San Fernando valdría 
pór sí mismo, como un modelo, maravillosa- 
mente vivo, de existencia hispano-colonial. 


Tiene la blandura, la comodidad y la gracia 


ultramarinas. Está, de arriba a abajo, casas, 


patios y estancias, barnizado y baldeado como 


un buque de guerra. Lo que en sus hermanas 


es enjalbe aquí es pintura o esmalte. Lo que 


en Chiclana es natural, limpieza y blancura 
bravía, con aire entre campesino y marinero, 
aquí es refinamiento estudiado. Es ya el ma- 
rino, no el marinero. Maderas ricas de Cuba 


y del archipiélago; acaso del Arsen .l, despojo 


de continuos desguaces, porque San Fernando, 
como Robinson, aprovecha sus barcos. Hasta 
su pavimento es ultramarino, porque está 


- hecho de la piedra que traían los buques 


cuando regresaban en lastre. Y esas ventanas 
enrejadas, habitables, de boudoir o de gine- 
ceo, ¿son trasplante de Lima o de Caracas? 
¿O las llevaron allá emigrantes de Rota, o 
del Puerto de Santa María? De estas rejas 


habló mal, como del barroco, el benemérito 


Pons. Hombre de tierra adentro, que miraba 
hacia el Mediterráneo y buscaba el arte en la 


tradición clásica. Yo las he visto llenas de 


misterio oriental, más que árabe bizantino, 


esquemáticas en pueblos pobres como Bornos,' 
—suntuosas y cómodas como un camarote en 
San Fernando. Avanzan sobre la calle y en - 


ellas la mujer atalaya sin ser observada-- 


cuando no quiere—, con un juego de persia- 


nas, stores, velos y cortinajes, 
como el manejo del velamen de una fragata.— 
«Todo se pudiera haber hecho con más arte 


y menos extravagancia — dirá el buen D, 


Antonio -como lo son muchas rejas a manera 
de jaulas en los cuartos bajos, tan resaltadas 
que forman en la calle unos cuartos foráneos 
(llamémoslos así), o. más salas de conversa- 
ción... Y asímismo, en el coronamiento de 
las casas han puesto generalmente bolas o 
bolillas de vidriado, a imitación de acro- 
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terio, cosa muy mezquina y ruin»—, Alegrías 
meridionales, que en las admirables propor- 
ciones de la arquitectura local, escueta y li- 
mitada fidelísimamente a las necesidades que 
sirve, tiene tanta lógica como las grandes 
bolas herrerianas y, desde luego, mucha más 


gracia. Hay no sólo en Cádiz y San Fernando, . 


sino en toda la bahía influencia genovesa. El 
genovés enriquecido, con el oro y la plata de 
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nuestros galeones, sabía vivir al uso de Italia 


y enseñó cosas que no se han olvidado. 
Buscando hoy la adaptación contemporánea 
de este vivir, donde dejó perenne su' sello el 
siglo xvi, podríamos encontrar en la bahía 
de Cádiz un género de felicidad. Todos cuan- 
tos llegan a la ciudad insular piensan sólo 


-en ella y no en su contorno. Todos piensan 


en seguir él viaje. Ninguno en quedarse. 


Luís Bello. 


(La Nación, Buenos Aires) 


Estampas 


LGuUNO de los griegos inmortales, Platón de 
seguro, solía buscar el mar siempre que el 
debilitamiento lo aniquilaba. El contacto con las 


aguas saladas lo acaudalaba de. fortalezas. 


Hay en ellas un poder vital sorprendente. La 
experiencia del griego la aprovechamos con 
frecuencia. Hemos venido a buscar el. mar. Al 
cuerpo le ha dado energías en abundancia. Al 
espíritu le ha recordado que debe tener siem- 
pre un horizonte cada vez más amplio en cuyo 
-confín se alce todos los días una nueva aurora. 

Por la ventana de nuestro aposento penetra 
el vocerío de la gente. La ciudad tiene alga- 
zaras por todas partes. No nos perturban. Los 
tumbos del mar concentran nuestra reflexión. 
En la mañana apareció en la plazoleta del 
mercado un extranjero con su cámara fotográ- 
- fica. Se situó del lado de las ventas de carne 
y enfocó en seguida no más un zopilote que 
caminaba por el césped. El animal no se es- 
tuvo en la posición adecuada, esto es, no posó. 
Los esfuerzos del extranjero por encontrar zo- 
pilote que ofreciera blanco a la instantánea, 
fueron inútiles. Se marchó. 


Regresa al instante y hace que un carnicero : 


arroje sobre el césped trozos de carne. Acu- 
den inmediatamente en tropel los zopilotes y 
el extranjero, sin fatiga ni esfuerzo, toma las 


instantáneas que quiere. Se va y, los zopilotes 


«siguen tras él dando saltos. 
Este suceso, inadvertido o carente de im- 
portancia para cuantos a esa hora transitaban 


por aquel sitio público, ha llenado nuestro - 
- pensamiento. No sabemos por qué hallamos en 


él un simil profundo y lúgubre con el: trato 
que el capital extranjero, que esclaviza, da a 
estos paises. Aspiramos a comentar los asun- 
tos nuestros con un ánimo constructivo, Y como 


ellos aparecen llenos de vegetaciones que los 


desfiguran y pudren, las descubrimos al sol 
para que sus tallos aguanosos mueran y abran 
el camino al exterminio de la ciénaga. No hay 
en la aspiración alardes de ningún orden. Tam- 
poco la ensombrece el cálculo de una exalta- 
- ción de nuestra personalidad. Todos esos afa- 
nes tan humanos, de existir dominantes en 
nosotros, habrían buscado escenario en la pren- 


sa voluminosa del país. Nos hemos refugiado 


en un semanario cuya circulación interior ima- 


—ginamos- reducida a medio millar de lectores. 


. ¿Es un público pequeño para que, si da aplau- 


sos de estímulo, puedan oírse. Además, hemos 


estas notas bajo la censura piadosa 
e inflexible del editor de la hoja impresa de 
profunda difusión en el exterior. Con esto han 
quedado muertas vanidades e ingrimientos. Han 
tomado. también rumbo las Estampas, el rumbo 
del vigilante que quiere en su país una sobe- 
ranía pura, una cultura en creciente constante, 
una economía sin engaños. 


escándalo. 


La carroña dorada 


Y con ese espíritu vigilante observamos los 
negocios del país y el trato que a ellos dan los 
hombres que tienen poder y los que aspiran a 
tenerlo, ¿Nos leerán? Nunca nos hemos pregun- 
tado así en las horas de reflexión creadora. 
Aquella vela que se pierde en el horizonte no 
va pendiente de la pupila que la vió partir, 
sino de la brisa que la ahueca y la desliza 
hacia horizontes mayores. 

Bien, el capital de afuera, organizado para 
el dominio sin limitaciones, cree dominarnos 
como al zopilote, arrojándonos la carroña. ¿Qué 
concepto de estos países circulará en torno a 
la mesa cuadrilátera en que esas mentes dora- 
das deciden las incursiones exclavizantes? Los 
han de juzgar poblados de nativos asustadizos. 
La imagen que de mano en mano ha pasado es 
la que la avanzada llevó en revelación perfecta 
en el papel fotográfico. El nativo esquiva la 
instantánea. Mas, el secreto está er no hacer 
Cogerlo apaciguado, Soltarle la 
carroña del oro, que una vez que la haya engu- 
llido, posará y seguirá sumiso tras sus huellas. 


Pero esa carroña dorada, bien saben los capi- 


tanes de industria que dirigen la incursión, no 
la engullen todos los que ellos han denomina- 
do nativos. Buscan precisamente los de estó- 
mago voraz e inalterable. Con tales conquistas 
emprenden las otras. De una manera certera 
acaparan regiones enteras de un país, penetran, 
hasta asomar por todos los resquicios, su eco- 
nomía, y, lo que es también de inmensa tras- 
cendencia, no acatan sus leyes. Cada uno de 
estos países incursionados tiene su acervo de 
leyes, promulgadas casualmente o por el cui- 


dado de sus hombres eminentes. El capital 


esclavizante las encuentra debilitadas por la 
falta de vigencia, o sin amparo por la falta de 
sentido previsor de los gobernantes. Necesita 


evadirlas y entonces es admirable escalador el 


nativo que ha engullido la carroña dorada. Se 
da a la prédica tenaz de presentar al amo como 
un agente providencial de civilización. ¿Qué 
suerte correría el país favorecido si el capital 


de quien él es BeCUinor no hubiera conside- 


rado bueno el sacrificio de coger esta indus- 
tria en ruinas, aquella extensión de territorio 


malsana, el ferrocarril improductivo, las in- 


ciertas rutas aéreas? Lo prudente es no es- 
torbar los beneficios de esa civilización. Aquí 
hay un grupo de leyes que hacen reserva de 
una extensa porción de tierras llenas de bos- 
que y de maraña. | 


Cercando ya por casi todos los rumbos se 


extiende la compañía explotadora y monopoli- 


-zadora del banano, o del caucho o de cual- 


quier otro producto tropical. Sus dilatadas ex- 


tensiones territoriales están cansadas o son de 


costosa explotación. Aquí hay otra ley que, 
con el pensamiento de que la concesión dada 
hace veinte o más años, no fuera sino un paso 


para nacionalizar o municipalizar la industria 
del porvenir, estipuló en cláusulas de indiscu- 
_tible y terminante claridad, mejoramientos avan-. 


zados. El monopolio que ha irrumpido de pronto 
es ya dueño de esa concesión y como trabaja 
regido por un plan de beneficios públicos nunca 


vistos, siente que esas cláusulas son piedras 


entre las ruedas de su engranaje civilizador. 

También hay disposiciones legales termiyan- 
tes que previendo un monopolio de las vías 
de comunicación ferrocarrileras, dejaron puesta 
la prohibición de cualquier traspaso de la con- 
cesión otorgada, sin la intervención aprebato- 
ria de un Poder del país. Y en las nacientes 
rutas aéreas la ley de otra concesión, conse- 
guida quizá a fuerza de presión y de halagos, 
estampó una limitación provechosa y de  tras- 
tendencia. 

Pues los magnates aúreos que alrededor de 


la mesa cuadrilátera han planeado la incorpo- 


ración de esas concesiones distantes al trust 
avasallador de que son unidades poderosas, 


en presencia de esas leyes inconvenientes for- 
-mulan su plan de ataque, poniendo la bayo- 


neta calada en manos del nativo estudiado de 
antemano en el símil del zopílote. Un arma 
que abre brecha debe irla lanzando el con- 
vencido por paga. Que la lance a veces sua- 
vemente, no importa la falta ocasional de vigor, 
si en los momentos decisivos es feroz y terco. 
Predique la virtud civilizadora del capital ex- 
tranjero trustificado. Y clame contra las leyes 
anticuadas que están deteniendo esa civiliza- 
ción. Preséntelas como amenazas contra la 
permanencia de ese capital. Diga que la ruina 
se enseñorea del país si no vuelve sobre sus 
pasos entregando reservas territoriales y fuen- 
tes productoras de. energía eléctrica y comuni- 
caciones ferroviarias y rutas aéreas. Digalo todo 
con vehemencia alimentada por la carroña do- 
rada. Y ponga además de su cosecha todo el 


empuje siniestro que esté en condiciones de: 


dar. 

Mas el ciudadano de estos países debe con- 
tener el asco y pegar sus narices a las bocas 
por donde esos nativos enardecidos arrojan los 


.eructos de una digestión tan pesada como la 


de la carroña dorada. 


Juan de/ Camino 


Limón y octubre del 29, 


= De El Sol. Madrid = 


L* tartana corría por la carretera inundada 

de sol, proyectando de lado, sobre el oro 
bajo del polvo, 'su sombra fuerte y recortada, 
que ya se alzaba al tropezar con los montones 
de grava, ya se hundía rápida en la cuneta o 
se abrazaba en abrazo fugacísimo al tronco de 
los árboles. | 


DndO en aquella cáscara ambulante, como 


caracol dentro de la suya, el pubill (*) Bigorra, 
las riendas en la mano y el sombrero echado 
al cogote, miraba en lejanía, casi sin ver, per- 
dido en una vaga inercia mental, somnolienta 
y levemente agria, fruto de las dos últimas no- 
ches pasadas en Figueras. 


(1) Pubill, mozo casado con una pubilla o heredera v 
que va a vivir a casa de la acid Como si os, 
especie de rey consorte. 
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Tan distraído iba, que hasta no oírlo dos o 


tres veces no se despertó su atención... Se fijó. 


entonces... Sí, si...; era música; no había duda 
alguna. 

En efecto: de tanto en tanto, una leve ráfa- 
ga sonora, fina y sutil como ilusión acústica, 
entraba por la parte delantera de la tartana y 
salía por detrás sin dejar rastro, para volver 
en igual forma, aunque cada vez más intensa, 
al cabo de un momento. 

Como por arte de encantamiento, libre ya de 
toda la dejadez de la fatiga, el pubill recobró 
el uso de sus facultades. 


En alguna parte, y no lejos de allí, había. 


baile en plaza. Aquella sonoridad fantasma, que 


tan pronto se esfumaba como revivía, traíale 


ya distintamente un ritmo de sardana. ¿Dónde 
sería? No recordaba que hubiese por las cer- 
zanías fiesta mayor alguna. La de Cluelles se 
celebraba en ¿0 la de Sirvent, en "agosto; la 
Mojals, en.. 

Alcanzó a un payés dliticado: con la ba- 
rretina roja como un pimiento, camisa azul ce- 
leste, faja verde, chaqueta parda echada al 


hombro y vergajo en la mano. 


—¡Eh, amigo! ¿Puede saberse dónde se baila? 
—¡Ya lo Erño! En Santa Rita del Garrich. Es 
hoy la romería... 


—¿Una ermita? 
—La capilla del lugar. 


—No sé dónde cae eso. | 

—Es aquí mismo. Si queréis (*) venir, yo voy. 
—Se me haría tarde... Me esperan en casa. 
- ¡Divertirse! 

——¡Salud! | 

Y como para escapar a la tentación, dió un 
latigazo a la yegua joven, que salió carretera 
adelante a trote largo. 

- Sin embargo, como las tentaciones corren 
más que las yeguas por ligeras que éstas sean, 
y como el pubill: no solía encontrar mucho va- 
lor para resistir a aquéllas, la de ir al Garrich 
le acometió de nuevo mientras huía y le ven- 
ció antes de haber recorrido veinte varas de 


camino. 


(1Y Los catalanes de la montaña han conservado siem- 
pre el vos, que hoy se emplea también en el e 
culto. | 


REPERTORIO AMERICANO 


El payés, al ver que la tartana se paraba, 
apretó el paso. 

—¿Sucede algo? 

—¡No, nada! Aguardaba... Subid y me ense- 
ñaréis el camino. Al fin y al cabo—añadió son- 
riendo—, a tina hora o a otra llegaremos a 
casa. ¡No va a cambiar de sitio! 

—i¡Claro está! Y que la romería dél Garrich 
os gustará de veras. No se pierde, no, el tiem- 


po. Yo voy todos los años porque vive allí una. 


cuñada mía... 

—Al Garrich, pues; no hay más que hablar! 

Que el pubill era así, un tarambana, una ve- 
leta que jiraba alegremente según venía el 
viento. 

Volvieron por el primer camino que sesgaba. 
¡Entonces sí que, recibiendo la armonía de cara, 


Oyó bien la sardana! El refilar juguetón del 


caramillo, las notas oscuras del trombón, el 
lamento nasal de la tenora (*) parecian salirle 
al encuentro como buenos y antiguos amigos, 
invitándole a avanzar con ellos. El payés, charla 
que charlarás de casos y de cusas que ni le iban 
ni le venían; la tartana, saltando y brincando por 
las roderas encrestadas, y el pubill, escuchando 
en el aire la cadencia prometedora de las tonadas 


cada vez más próximas, llegaron al Garrich 
sin darse cuenta. 


- Había gran gentío. Largas hileras de muje- 
res entraban y salían seguidamente de la capi- 


lla, toda adornada de guirnaldas y rebosante 
- de ex votos; cerca de las mesas del aguardiente, 


los viejos habían sentado sus reales; en torno 
a las de golosinas se agrupaban como moscas 
los chiquillos, y a la sombra del más alto de los 
pajares tocaban los músicos, bien alineados, en- 
tumecidos y con la nariz levantada al aire, mien- 


tras en el centro de la plaza los juveniles corros 


giraban sin cesar, unos dentro de otros, gentil- 


mente asaeteados por los rayos del sol, que de - 


través se metían entre los pies de los bailadores. 


Era un virolado conjunto resplandeciente de 


faldas cortas, como bandadas de multicolores 
mariposas que revoloteasen entre tierra y cie- 


lo... Parecía también como si hubiese caído una 
- Juvia de papelillos de colores. | 


(1) Instrumento parecido al saxófono, pero mucho más 


largo, que suele tener papel importantísimo en la eje- 
cución de las sardanas. 


Era grato al forastero mirar aquel manojo 
de doncellas de las villas cercanas, calzadas 


. con media de seda, vestidas según el último 


figurín y maquilladas como pequeñas actrices, 
que no daban de buena gana la mano a los 
destripaterrones de alpargata y faja, pesadotes 
y reverentes como figuras hiératicas. 


El pubill Bigorra, deteniéndose al lado de 


los corros, se fijó especialmente en una joven- 
cita alta y delgada, de gráciles movimientos y 
linda boca de pulposos labios. Iba vestida de 
negro, enlutada de pies a cabeza, y danzaba - 
con aire grave, como encantada, igual que si 
se encontrara sola en medio de la multitud. La 
cabeza muy alta, fijos los ojos en el cielo res-* 
plandeciente, sin pestañear; la cabellera corta : 
peinada hacia atrás y agitándose a merced del 


ritmo, la niña trenzaba y destrenzaba los pasos 


de la danza con fuga arrebatada y, al mismo 
tiempo, con impecable precisión maestra. Dijé- . 
rase que volaba a ras de tierra; tan leve y 
fugitivo era el contacto de sus pies con el suelo. 

— ¡Esto es bailar sardanas!—pensó con entu- 


siasmo el mirón, cuando un vigoroso manotazo 


dado en su hombro vino a interrumpir su con- 
templación admirativa. 

—¿Tú por aquí, Bigorra? 

—¡Hola, Ramis! ¿De dónde sales? 

Como asiduo concurrente a ferias y mer- 
cados, el pubill encontraba amigos o conocidos 
allí donde iba. Charlaron, y el pubill contó al 
otro que venía de Figueras, donde acababa de 
hacer un buen negocio. 

—Me habian limpiado, ¿entiendes?, hasta el 
último céntimo; no me quedaba ni para ir a 
comer. Hubiera podido pedir dinero prestado 
a cualquier amigo; pero preferí vender la jaca. 
y la tartana. La mujer se pasaba la vida con 
el alma en un hilo, predicándome a cada paso 
que el mejor día me iba a matar el animalejo, 
y decidi decirle que había vendido la jaca para 
no hacerla sufrir más. Conociendo que me con- 
venían los dineros, aprovecharon la ocasión 
para darme cuatro cuartos. Pero a mí el cora- 
zón me decía que la suerte iba a volvérseme 
de cara y que podría desquitarme de lo per- 
dido. Y tal como lo pensé... Ni que las brujas 
tallasen por mí... En cuatro o cinco horas sola- 
mente los Jlimpié a todos. Al salir, de madru 


Sueño de Cádiz 
Cádiz está mirando al mar. 


derrama el sol poniente barcas de oro 
que se van cabrilleando hacia el oeste, 
como en los días coloniales idos 
zarpaban las armadas de galeones 

en busca de las Indias y el Gran Preste. 


Orbe de plata en sus serenas manos 


| La tarde es vela en los galeones vanos 
y hacia las Indias orzará con ellos. 


Sala éste 


trae la noche a la armoniosa Cádiz. 


Los blancos miradores están bellos; 
se ha puesto en guardia la muralla entera, 
y hacia el silencio se levanta, austera, 


la Torre del Vigía. 


Cádiz duerme, 
y es su ensueño de augurio todavía: 


Cádiz mira venir la Grande Armada 
conduciendo, a sus mástiles atada, 


J. de C. R - 1928, 


.con cabos regios, la imperial victoria. 
Arde incendio de gloria en la bahía. 


Detrás, en infinitos escuadrones, 
Sobrecargados de oro, los galeones 
historiados de triunfos de conquista, 
con sus dos mil corsarios prisioneros, 
van altivos entrando en la Bahía; 
Cádiz ño les abarca con la vista. Pa 


Después escucha en su sueño las anclas 
de oro en el fondo sonoro del mar. 
Cádiz la Blanca despierta a su estruendo. 


Está nadando en las aguas del Día; 
tinto está el mar de un color de esperanza. 
- Algo de Indias las olas murmuran; 
todas las conchas marinas auguran 
un regresar de otras Indias a España. 


Roberto Brenes Mesén 


-De Los Dioses vuelven. 
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las dos hermanas, sin que éstas parecieran dar- 


ganga, Ramis; ya la verás; total, trescientos se cuenta ni salieran de su indiferencia displi- 


cincuenta duros, y todavía me quedan. cuatro- 


Envía libros españoles, franceses, etc., 


a todos los países en las mejores cente: la pequeña, echada en el suelo, envol- 
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E gada, quise volver a comprar la jaca; pero... | ESE 7 % seguirle hasta el otro extremo de la plaza, Mo 
ES se había evaporado. “Entonces alguien me ofre- LIBRERIA ESPAÑOLA junto al pajar de los músicos, .. 
oc ció su yegua y su tartana. Otro que se había | R qe Asqueada y escrupulosa, la gente de la pla- 0 
quedado tan mondo como yo y quería imitar- En za fué dejando un espacio vacío en torno a 
me para ver si se le pegaba mi fortuna... Una y Mayor 4. Madrid, España a a 


trala otra pierna, mientras elímico parpadeaba 


como un condenado. De fijo le había pisado al 
volverse. Al girar sobre sus talones por com- 


 pleto para disculparse mejor, el pubill quedó 


maravillado Aquella chiquilla que no tendría 
más de diez y seis años era una verdadera 


preciosidad de mujer como ninguna había visto 


el pubill, y eso que su memoria podía ofrecer 
tina larga lista Su tez era de un moreno trans- 


- cacahuete, rompió en gritos estridentes y se 


abalanzó hacia adelante, como si fuera a tirar- 
se sobre el hombre. 


El pubill, no muy tranquilo ante aquellas ma- 


niobras, retrocedió instintivamente. 

La gente que los rodeaba, reía, reía. 

La muchacha pasó su mano negra por el 
cuello del simio, hasta que fué calmándolo poco 


a poco, mientras se acentuaba su vivo parpa-. 


en. las que caben todas sus dependencias: 
- CERVECERÍA, REFRESQUERÍA, OFICINAS, PLANTA ELÉCTRICA, “TALLER MECÁNICO, a 


—Hainvertido una suma enorme en ENVASES, QUE PRESTA ABSOLUTAMENTE ber A SUS CLIENTES 


Prepara también agua gaseosa de superiores 
Tiene como especialidad para fiestas sociales la Kola DOBLE EFERVESCENTE y como reconstituyente, la MALTA 
JOSÉ 


| 


COSTA RICA 


císima a su hermana: | 
Andiamo, piccina? 
---Non voglio... Ho freddo...—y se apretó más. 


E cientos en este infierno—dijo poniéndose la ma- e viéndose bien en el varonil chaquetón y tem- 
A no sobre el corazón.—¡Ah! Si me hubiese po- Pidase información de novedades. blando visiblemente, como presa de un ataque , 
S dido quedar otra noche, en un año no tendría pai : : de fiebre; la mayor, sola, en pie, en medio del 
E la mujer motivo para:quejarse de mis cuentas...; Depositario del Repertorio "Americano. espaciu vacío. | sl 1 
pero no podía ser. Mañana bautizaros a mi | El pubill, desde el otro lado de la plaza, 
= pequeño. y vendrá a casa toda la parentela, bajo esas guedejas. Mira, mira cómo se rasca do verla mejor .que :de cerca y la halló más 
¿comprendes? la otra. bonita todavía. La cobla tocaba mientras ella 
E | Todo el mundo sabía slo el pubill Bigorra Entonces el pubill vió una segunda chiquilla parecía profundamente abstraída, escuchando 58 | hos 
dd tenía más miedo a su mujer que a la justicia, más pequeña, sentada en el suelo y arrimada la música o estudiando el paso de los sarda- de 
3 y aunque solía hacerle de enero a diciembre a la pared de la capilla. Llevaba -la cabeza  nistas; medio apoyada en el enorme pandero, | 
q il barrabasadas, procuraba .que ella no se  vendada con un trozo de trapo que había sido inmóvil como una estatuilla de bronce y aureo- 
EN enterase, como ahora lo declaraba sin eufemis- blanco, y en el cuerpo una Chaqueta de hom- lada toda por el sol poniente, mostraba una ac- 
E Mos a su amigo. bre a modo de abrigo y se refregaba la espal-  titud, una expresión extrañamente melancólica. 
a En esto se habia ido colocando delante algu- da contra la arista viva de la esquina, mien- —No digas; parece enteramente un cuadro — 
le na gente que les impedía ver la plaza; y como tras entornaba con delicia los ojos. dijo sin poder reprimir su entusiasmo el pubill. 
$e retrocedieran, el pubill tropezó con alguien que También el pubill sintió un cia —Un cuadro... de porquería—dijo el otro con 
A estaba detrás mismito de él, casi incrustado a serpentearle por la columna vertebral abajo,  desprecio.--Te la regalo si la quieres. 
E su espalda... Era una gitana, una bohemia jo- como si de repente hubieran empezado a pa- —Y yo la he visto oe otra vez; pero no 
3 ven, cubierta de harapos, con un pandero más  searse bandadas de hormigas por todo el cuer- sé dónde... | 
3 grande que ella bajo el brazo izquierdo y un po... No obstante, quiso entablar conversación --Te lo parecerá, porque como todas. son 
E mico sentado sobre su hombro derecho hacien- con la muchacha. ) iguales... 
Y do muecas grotescas y pelando cacilnctos con —¿Es tu hermana?—le preguntó señalando a El pubill no tenía ganas de ditónbióne pero 
2 singular destreza. la pequeña. miró a su amigo con lástima, como si estuviera 
e —¡Perdona muchacha!... ¿Te he Med daño? Lentamente, como si antes: de contestar tu-  Chiflado. ¿Cómo podía decir que todas las gita- 
E No, signore—respondió ellaconvocecilladul- viera que pensarlo la gitana dijo que sí con nas eran iguales? ¡Vaya una salida! 
ce como nota de cornamusa. Pero el pubill vió . la:cabeza y caballero en su hombro, el simio, Se acabó la sardana, y la jovencita, que no 
Pa cómo se refregaba vivamenteun pie descalzocon- lanzando con gran agitación una cáscara de S€ había movido un instante, dijo con voz ei 


contra la pared. 


La otra no insistió. Unos rapaces 
cacahuetes al. mico, que los cogía y desgrana- 
ba con su acostumbrado parpadeo estrambóti- 


co, y cuando alguno de los chicos se acercaba 


a marchar, enseñando de paso a su amigo la 
adquisición hecha en Figueras. 
—¿Quieres venir hasta la carretera? 
—Gracias; perdería camino. has tomo por el 


a demasiado, recurría a la mueca burlona para” | 
E parente, de ámbar tostado; tenía la cara un deo y fruncía la boca en forma de o, haciendo asustar al grupo y mantenerlo a raya. 

e poco corta, la frente estrecha, deprimidas las al pubill una cómica mueca. Acto seguido, vol- — Unas cuantas mujeres que habían observado 
ES sienes, la nariz recta, los ojos inmensos y los  Viéndose de espaldas, como si no quisiera ni  comineras la actitud del pubill, hacían sus Co- 
Se .Jabios como una brasa viva. Cuando sonreía, Verlo, empezó a guitarrearse el vientre con mentarjos no lejos de las hermanas: | 

Ao | Jos dientes y el blanco de los ojos le relucían gran saña. Con toda seguridad, el publtl nole —Mirad aquel mozo greñudo cómo se lat co- 
A igual que porcelana. Las greñas, de un casta- había resultado simpático, me con los ojos. ¡Y sería capaz de llevársela 
ds ño claro desteñido, se. le comían media cara, Ramis empezó a abrirse paso entre la gente. si pudiera! Si los hombres de ahora son unos. 
o y toda su persona exhalaba cierto tufillo re- —Vamos, vamos, tú, que de aquí no ponemos puercos... Todo les viene bien... ¡Qué asco! 

e pulsivo, sacar nada bueno. . —Calla, que puede oírte. 

de El pubill dijo a su “amigo, no tan bajo que —Espérate, hombre. 2 —No nos entiende. ¿No has visto que habla- 
Es ella no pudiese escucharlo: -—¡Vamos! Bien estoy como estoy. No quiero ba en otra lengua? | 

Sd _—¡Caramba, noy/, qué buen bocado. que me toque esta lotería. Cuando los músicos volvieron a templar sus 
A “—Y bien acompañado —contestó Ramis no sin Y echó a andar evitando el contacto de la instrumentos, la hermana mayor se acercó a la 
S . alarma.—¡Sabe Dios los habitantes que tad a y el pubiil no tuvo más remedio que Pequeña e, inclinándose, le dijo algo al oído. 
La niña, sin moverse, tendió la mano tomó 
la cadena del mico. La mayor, entonces, filtrán- 
QUIEN OR LA dose entre los mirones que la rodeaban, des- 
ry e G y T A U B E apareció, y cuando el pubill quiso recordar, la 
E grácil figura se había desvanecido. 

e se sopla: a una empresa en su género, singular en Costa Rica. Su larga experiencia Permaneció Bigorra en la plaza hasta que 
Ea o, a coloca al nivel de las fábricas análogas más adelantadas del mundo. d d és se decidió 
E Posee una planta completa: más de cuatro manzanas ocupa, terminaron las sardanas, y después $ A 


FABRICA: atajo del otro lado, 
CERVEZAS. REFRESCOS “SIROPES adiós, Ramis; y no te canses 
| ESTRELLA, SELECTA, Koa, Zarza, Limonaba; Na-. | Goma, 
Ñ PILSENER y SENCILLA. FRAMBUESA, ETC. Y el pubill azuzó a la yegua. Otra vez, sal- 
- — Fresa, Durazno Y Pera. to aquí, brinco allá. salieron a buen paso al 


camino real. Contando con volver a casa en 
pleno día, el pubill no había cuidado de. arre- 


- glar los faroles. 


—Con tal de que no me salga al paso la 
pareja nueva que hace el recorrido de Sirvent... 
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allí. : 
- No se hizo ella rogar poco sui mucho; con 
una ligereza que contrastaba con su languidez 


-'Pensaba en los civiles, todos buenos amigos 
suyos, excepto los destinados últimamente a 
áquella demarcación. 


«Pero en lugar de los civiles de se pre- 
senti ante sus ojos fué la jovencita bohemia. 


Desde:una gran distancia: la conoció por los 
colgantes andrajos, el desmadejamiento de los 


-_andares y el pandero semejante a una criba. 


. Iba sola por el centro de la carretera y ca- 
minaba con aire desmayado, como sin gana. Él 


. miró arriba y abajo; no se veía úna alma. ¿Dón- 
de habría dejado el resto de la compañía? 


_—Incitó dos. o tres veces a la yegua con el 


látigo y el animal corría tanto que parecíá vo- 


lar. La carretera fundíase materialmente entre 
sus patas. En seguida estuvieron junto a la 
bohemia. Ella debía forzosamente haberle oído 
acercarse; pero seguía caminando con su paso 
perezoso, como si tal cosa, sin siquiera siga 
narse volver la cabeza. 

—¡Eh, lirio de agua!—gritó él frentndo con 
viveza.—¿Quieres hacerme ir a presidio? 
Ella se detuvo a medias. Fijó en el pubill 
los grandes ojazos, que en la sombría claridad 


parecían agrandársele aún más, como los de 


los gatos, y contestó con más dejadez todavía 
en. la voz que en la actitud: 

—Sono stanca... 

No entendió él las palabras; a sí su sen- 


- tido. Y volvió a mirar arriba y abajo. 


'- —¿Dónde está tu hermana?—preguntó, aña- 
diendo la acción a la palabra para que ella le 
entendiera mejor. | 

La bohemia señaló hacia 

— Ammalata... 

—e¿Y tus padres? Tus Sales; digo. ¿Donde 


están?. 
. ¿Ahora el brazo moreno señaló hacia Mediodía. 


-—¿En Sirvent? 
- Asintió ella: con la cabeza. 
—Y tú, ¿vas allí. ahora? 
. Nuevo signo afirmativo. 
Abrió él la portezuela de la. tartana. 
Anda, te llevaré hasta 


habitual, de un salto estuvo arriba. Y con ella, 
el tufillo repulsivo y el mal recuerdo de los 


pasibles habitantes. Pero ¡alabado sea Dios! 


Era tan rebonita, que el tenerla al alcance de 


_la mano bien valía algún sacrificio. 
Ahora, de pronto, recordaba el pubill dónde 


la había visto, maravillándose de lo justo que 


había sido al compararla a una pintura. En casa 
de un primo suyo había una gran oleografía: 


que representaba a Jesús curando a un niño 


enfermo. Pues bien: el color y la expresión del 
rostro de la mujer que sostenía al miño eran 


iguales a los de la bohemia. 


El pubill estaba contento; le inti- 


mamente la presencia de aquella mocita silen- 
ciosa y la soledad de la carrctera en aquellos 


momentos, que ni hecha de encargo. ¡Si no fuese 


por la pareja de civiles, que 10 podía andar 


- muy lejos! 


Se atrevió, sin embargo, a una pequeña prueba. 

—No estés tan encogida, mujer. ¿Me oyes? 
(Signo afirmativo de la moza.) Experta las 
piernas... así. 

Y él mismo se las cogió y colocó entre las 
suyas. Después, como sin dar importancia al 
caso, apretó un poco. Ella, siempre sonnolien- 
ta, miraba hacia la lejanía con sus bellísimos 
ojos de gacela y. no parecía darse cuenta del 
contacto. Al pubill le daba vueltas la cabeza. 


. ¡Realmente daba guzo mirar aquella manzanita 
de la gitanería!l ¡Y el estúpido de Ramis que 
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la había criticado, diciendo que se parecía a 


todas las demás de su ley!... ¡Si hay hombres 
que no parecen de carne y hueso, sino de pas- 
ta flora! . | 
El tibio contacto de las piernas desnudas de 
la moza le atravesaba los pantalones, produ- 
ciéndole escalofríos. 
—¡Bah! Bah!... ¡Qué tantas historias! ¡En otras 


se habrá visto! —pensó.— Y le dirigió algún ex- 


presivo requiebro. 

Ella no_contestaba nada, como si ni siquiera 
le escuchara. | 

Entonces él, ya del todo resuelto, le tomó 
una mano; todavía le dejó ella hacer; pero 
cuando, aflojando las riendas y echándose a 
reír, intentó él abrazarla, el resplandor súbito 


de un relámpago clavó al pubill en el asiento, 


¿Cómo había sucedido? ¿De dónde había ella 
sacado aquello, sin que él le viera ni aun mo- 
ver el brazo? Parecía cosa de encantamiento; 
pero era cierto y bien cierto que ella tenía 
entre los dedos un cuchillo, con la hoja de 
más de un palmo de longitud y cou la punta 
rozando el estómago del pubill. 

—¡Dinero... Dame todo! 

El pubill Bigorra no podía creer a sus ojos 
ni a sus oídos, y la moza tuvo que repetir sus 
palabras en voz baja y finamente cortante, co- 
mo otra arma afilada; una voz absolutamente 


distinta de la que él le había escuchado hasta 
entonces. 


Trató de salir del mal paso fingiendo sere- 


nidad. 
VIictorCatalá 
(Treducido del catalán por M. L. M,) 


Tablero 
=1929 = 
El Canto de Estudiantes Juris- 


prudencia y Ciencias Sociales de la 
Universidad Central del Ecuador ha sa- 
cado la Revista Jurídica y de Ciencias 
Sociales. Hemos recibido las entregas sl- 
guientes: 1 y 2 del año 1. Los canjes 
deben dirigirse al Presidente del Centro: 
Hugo Moncayo. Quito, Ecuador. 


A,_don Juan del Camino 
] 12 de Octubre de 1929. 


Su Artículo, Pensemos en Nicaragua me ha 
hecho la impresión de un rayo de luz que 
penetra en la- oscuridad de una inmensa y 


solitaria habitación. En sus palabras, hay una 


verdadera promesa de vida. 

No acostumbro lanzar alabanzas, ni para hala- 
gar vanidades ajenas, ni mucho menos para re- 
cibir obligadas respuestas a ellas. En el: caso 


presente, el cumplimiento: del deber me induce 
a dirigirme a Ud., no sólo para felicitarle por su 


importante labor, sino para excitarlo a que conti- 
núe por ese camino admirable que se ha tra- 
zado, y que confío servirá para que por él 
sigan otros grandes costarricenses que hoy se 


ocultan ante la vergíienza del desastre, en vez. 


de colaborar con los de la defensa. 
Yo, que nada importante podría dar a mi 

patria, quiero por lo menos ofrecerme como 

simple de la Legión Salvadora. 


Salud, 
Jorge Calzada B. 


Trasladamos esta carta a nuestro eximio cola” 
borador Juan del Camino, personaje andariego 
cuya residencia no conocemos a punto fijo. ¿Y 
qué decir de Calzada? Una de las joyas entre la 
gente nueva de Costa Rica. ; 
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—¡Vamos! ¿Qué te pasa, clavellina de may? 0 
- Quita eso de ahí... 


¿No ves que era de broma? 
—El dinero; dame pronto. 
-—¿De dónde diablos quieres que saque el 
dinero? 
—Del infierno. 
Y, siempre con el cuchillo, le tocó sobre el 
corazón. 
La luz se hizo de pronto en la mente del pu-* 


bill. aquella buena pieza le había escuchado 
cuando contaba sus andanzas al amigo Ramis, 
¡Por eso estaba tan arrimada a su espalda! Y que “+ 


era inútil disimular; ni disimular ni tratar. de 


resistirse, En el fondo de los bellísimos ojos 
de gacela adivinaba el atracado unas posibili: 


dades muy poco tranquilizadoras. 


Como hasta entonces, y a pesar de haber 
andado siempre de aquí para allá, nunca le ha- * 
bía pasado nada, era el pubill hombre confiado, 


lleno de seguridad, y llevaba el dinero” senci- 
llamente metido en el bolsillo. Metió la mano 
en él y sacó un fajo de billetes que tiró en la 


falda de la bohemia. Ella, con la mano que tenía. | 


libre—una manita delgada y negra, semejante 
a la del simio que la acompañaba horas antes—, 


desdobló los billetes y los contó. Eran de cien 


pesetas y había diez. 
—Otros dineros.. 
—No tengo más. 
—Cuatrocento duros. 
La rabia le ahogaba. Tiró del segundo pa- 


quete. En aquel momento hubiese querido ser 
un cartucho de dinamita para estallar y hacerla 


trizas. Con todo, le parecía más bonita que 


nunca. Si le hubiese timado aquel dinero por* 
las buenas, acaso él lo habría perdido sin pena; 


pero lo que más le dolía era sentirse vejado 
en su fachenda de gallo victorioso y en sus 
pretensiones de hombre listo: y avisado. bs esto 
acababa de encenderlo en coraje. 


Como para estimular su deseo de venganza, 
-en aquel momento 'crestearon la subida de la 


carretera los sombreros charolados de los civiles, 
Pero la mozuela los había visto autes que él, 
—Tú callarás. Si dices nada, yw cantaré... 

Tua moglie saprá tutto... 


dero. 


El pubill había caido de lleno en la trampa: 


Cuando estuvieron cerca, uno de los civiles; 


reconociendo al pubill, le dijo eu tono de re- 2 


convención amistosa: 
—¿ Otra vez, Bigorra? 


—Es que pensaba volver temprano, cabo, y 


me he entretenido un poc ».. 


Pero en aquel momento en la 


mia, que sonreía dulcemente, haciendo resplan- 
decer en la penumbra los Menteeiitos de por- 
celana. 

—¡Ah, tunante; vas bien acompañado! Ya se 
ve por qué vas ve faroles... ¡Pero sí te encon- 
tramos otra vez.. | 


Los civiles alo La jovenzuela bajó en: 


Sirvent, por donde pasaba el tren que aquella 
misma noche se la llevaría sabe Dios adónde, 
El pubill se enredó un tanto al presentar 


cuentas a la mujer; pero había preludio de fies-- 


ta en la casa y, al fin y al cabo, del mal el 


menor: que si había vuelto en blauco de la tes 
ría, se había deshecho de aquella jaca que cos. 


rría como el viento y que era causa de tantas 
cuestiones entre el matrimonio... ? 

Tres dias después, los compañeros de la mo=- 
zuela fueron detenidos cerca de Cluelles, des- 
pués de haberlos atrapado cuando huían dejando 
jimpio el cajón del hostal. La enfermita de la 
cabeza vendada era la que guardaba la bolsa 


de la banda. | 


Y escondió la mano armada detrás del pan- 
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o génica y Representantes de Casas de primer orden 


Muebles de Acero y Equipo para Uficinas 


AMERICANO 


Un discurso en el Carnaval 


Joaquin Fernández 


ante la Reina Obrera de Cartago. 


- La Comisión encargada de organizar estos regocijos po- 
pulares que marcan un fasto en las calendas cartagineses y 
borran con minutos de esparcimiento las fatigas y bregas 


del año, ha querido, por deferencia que tanto me honra 
cuanto agradezco, otorgarme personería para que consagre el 
homenaje lucidisimo que la admiración y el afecto tributan 


a la Augusta Soberana Obrera del Carnaval. 
Esta fiesta, por la fantasiá y el motivo, nos evoca la época 


dichosa del mundo pagano; nos habla de las deidades mito- 


lógicas que embelesaron la noche del hombre al poner en el 


pentagrama de su existencia la nota jocunda de la risa; traenos 


a la memoria las carnestolendas cristianas que inmolaron los 
pesares en la hoguera del entusiasmo y diéronle virtud a las 
cenizas para santificar el rito; reconstruye aquellos dias en 


los. emires que apagaban los furores de la lucha con el algareo - 


estrepitoso de las zambras y ahogaban el lamento lúgubre 
del plañidero conm.la franca carcajada del payaso..; cuando 
la vida, prodigando tesoros de placer, era un canto a la ale- 


== gría y a la belleza y el espíritu sensual del universo se de 


lectaba en una lujuriante embriaguez de amor.:Porque aquí 
hoy—como allá entonces—las angustias se disipan ante la 
hilaridad plástica de la enmascarada; al dolor le destierra la 


algarabía contenta de las multitudes; el alma se ensancha 
con el arrullo mágico de las orquestas; el pecho vibra enlo- 
“ quecido por la seducción arrebatadora de fragantes mujeres 


y todos se hermanan y conciertan, formando un iris inmenso 


de simpatía, para aclamar a S. M. Rosa Argentina en este 
trono de honor leyantado sobre el robusto corazón de Cartago. 
NS Esa diadema fulgurante que ciñe la frente helénica de 
nuestra Soberana nimba a la vez el escudo nobiliario de Car- 
- tago; saca de los escombros del pasado el sentimiento rea- 
lista que inspirara a los viejos fundadores de la patria, y 
está diciendo que si hubo antes un Rey Felipe que premiaba. 


con el blasón castellano la hidalguía de los hombres de esta 


ilustre ciudad, hay ahora una Reina Argentina que proclama. 


y encarna la gracia adorable de sus mujeres. 


- Apuntan las viejas crónicas, que a la humilde y bella. 
doña Inés de Castro—cuyo encanto abrumador y fermosura 
sin par subyugaban al Monarca—cierta vez la acribilló a pu- 
ñaladas el pueblo, a fin de evitar asi que, quien ostentaba 


ejecutorias de sangre escalase el trono lusitano por las gra- 


“das que Eros tendió... Y cuentan después que el Monarca, 
loco e indignado por la fiebre de la iracundia, hizo exhumar 


de la fosa al yerto cadáver de la linda amada: ataviarlo luego 


con las suntuosas galas de las princesas; colocarlo en el re- 


gio sitial de la Corte y, por último; poner sobre aquellas sie- 


nes rigidas y descompuestas la augusta corona de la monar- 
 quía, que todos los súbditos —gentilos. y plebeyos— 
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desfilaran romo y rindiéranle vasallaje póstumo a la he- 
roína de su corazón. Más poderoso ahi el amor que la muerte enal- 
-_teció la humildad y, sobre la tumba, entronizó la belleza! 
Hoy aquí, también se enaltece la humildad y se entroniza 

la belleza; pero no ya por imperativo de un rey enfurecido, 
sino por mandato de un pueblo justiciero. Hoy aquí también 
se rinde vasallaje y entregan las insignias soberanas a la 
heroina de los corazones; pero no en ceremonia macabra y 
escarnecedora, sino en festival risueño, jocoso y sincero. Hoy 
aquí, también, la augusta corona destellea; pero no ya en la 


blando rizo de una Venus viva. 


No es ahora el simbolo de una potestad que aterra, sino 
el rico emblema. de una Majestad que impera absoluta por. 


dones imponderables y que apresa todas las voluntades con 
el hilo hechizante de la simpatía. Hoy aqui, tenemos una 
reina bajo el dosel; pero no como aquella desventurada doña 
Inés que la pasión frenética desenterrara para espanto y hu- 
millamiento del pueblo de Portugal, sino a esta maga y gen- 
til y salerosa—soberbio brote del pensil costarricense—que 
se levanta en apoteosis deslumbrante, entre flores y aplausos, 
para que las trompas de a fama saluden su victoria! 

Oh Majestad: 

El grupo fuerte y el gremio y Jucha- 


dor. de los nobles as sufragó -por vuestro iriunto a fin 


de que sentarais los estandartes y ejerciérais el señorío de esta 
admirable. Cartago... hija dilecta de nuestra patria; tierra de 
trabajo y de poesía; de pensamiento fecundo. como sus fres- 
Cas campiñas; de pensamiento elevado, como sus montes 
hirvientes; de tradiciones seculares, como sus eternas ruinas; 


cabeza de una muerta, sino en el azabache ondulante del 


y de carácter tan firme, como los abruptos peñones que se 
yerguen enhiestos ante el golpe de sus impetuosos rios; donde 


la bizarría y el honor hallaron pecho varonil para arralgar 


y la virtud encontró plácido nido en el alma cristalina de 
sus incomparables mujeres; donde su ayer nos habla de la 


- Costa Rica heroica; su presente nos ofrece los prodigios de 


una resurrección increible y su futuro asoma, como la mejor 


luz de esperanza, en el horizonte nacional; tierra, en fin, que 


Dios bendice con munificencia, y que Vos, Rosa Argentina, 
siendo Reina, habréis de glorificar por con 
gracia y con Vuestro amor. 


E ahora, señores, que ría la máscara de Momo; que re- 


“suene la siringa de Pan, y que la llama del placer alumbre 
el festín e inflame los corazones. 
¡Loor a la Reina! J, Fernández Montúfar 
Setiembre 8 de 1929. 


El traje hace al caballero 
y lo caracteriza 


La Sastrería 


Colombiana 
de Francisco A. Gómez Z. 
le hace el vestido 
en pagos mensuales 


O el contado. 


casimires ingleses. Operarios 
competentes para la contec- 
ción de trajes. 


Haga una visita y se convencerá 


Calle del Tranvía 
50 varas al Este de “El Cometa”, 
frente a Luis Vanni 


Hay un inmenso Aútido del 


San José. C. R.—Teléfono 3283 


Imp. Alsina (S auter, Arias8 Co.) San José. 
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